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ADVERTÊNCIA DOS EDITORES 

Par ã toda a gente é esta obra de Castilho 
uma apparição inesperada. Póde-se-lhe an- 
tes chamar uma ressurreição. 

Diremos mais: se Castilho voltasse ao 
mundo, e lhe falassem nos seus Vtpos e 
mortos, responderia : 

— Não escrevi isso. 

Pois enganava-se. O titulo é nosso, mas o 
livro é d'eTlc. 

Escreveu- o aos poucos, sem suspeitar que 
formava uma das suas producções mais in- 
teressantes \ escreveu-o, segundo as íluctua- 
ções da opinião publica; escreveu-o, retra- 
tando as phases litterarias e artísticas do seu 
tempo; escreveu o deixando inconsciente- 
mente aos pósteros uma parte do seu pró- 
prio retrato moral. 

Aqui, saúda o apparecimento de uma col- 
lecçao poética; alem, analysa um drama de 
nome ; acolá, biográpha um contemporâneo 
benemérito; depois, ressuscita pela critica 
histórica um morto de séculos; n'um dado 
momento, implora a boa-vontade nacional 
em favor de CamÔes, procura e acha- lhe os 
ossos, pugna em favor de uma rehabilita- 
ção nacional a tão grande nome ; n'outra 

VOL. VIU V 
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occasião, e em muitas, arvórase arauto da 
Opera essencialmente portugue;za; n'outras, 
e sempre, peleja pela Linguamãe, e forceja 
inocular nas turbas o amor ás tradições an- 
tigas; um dia, discute o duello; outro, es- 
tigmatisa a cobardia das cartas anonymas; 
n'um ponto, versa uma questão social ; mais 
adiante, anima um neóphyto das Lettras ; 
mezes andados, ergue se, sem trepidar, pa^ 
ladím de uma ideia nobre combatida por 
imprudentes. Em tudo isso o anima, e sem- 
pre, um entranhado amor da nossa Pátria, 
um consciencioso anhelo do bem geral. 

Este livro é pois historia, pregação, re- 
gisto, e exemplo. 

Começámos pelo rasto que ficou das juve- 
nis relações de Castilho com o mais elevado 
corpo scientifico de Portugal, a Academia 
Real das Sciencias, cujo Sócio era aos vinte e 
seis annos; seguimos chronologicamente, re- 
buscando em jornaes antigos, desenterrando 
velharias esquecidas, que (; mercê de Deus !) 
apparecem hoje á luz tão brilhantes como 
nasceram, e servem de marcos milliarios, 
não só da laboriosa vida do autor, mas da 
chronica nacional. ; Curiosa collecção I a 
actualidade d'esses escritos conserva-se em 
muitos d^elles ; a critica litteraria é exercida 
com cortezia, benevolência, e espirito jus- 
ticeiro. Poude o litterato enganar- se alguma 
vez; o homem foi sempre sinceríssimo. 

Além de tantos fragmentos de Índole pro- 
priamente moral e litteraria, daremos, lá 
para o diante, outros chistosos volumes, sa- 
cados da mesma mina jornalística : factos da 
vida lisbonense, noticiário de acontecimentos 
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mínimos por elle primorosamente commen- 
tados, e que em sua vida elle próprio apon- 
tou e ajuntou, chamando a esse conjunto 
multicor e variado Casos do meu tempo. 

São, no seu tanto, materiaes para a nar- 
ração do viver portuguez de cincoenta, ses- 
senta, ou setenta annos atraz, e figuram por 
documentos irrecusáveis. 

Saem pois estes Vivos e mortos com fo- 
ros de verdadeiros inéditos. Vão fielmente 
trasladados, e apenas alterados na orthogra- 
phia, paragraphação, e pontuação, que o au- 
tor não podia suggerir aos seus casuaes 
secretários. 

Temos a certeza de que o Publico illus- 
trado ha-de collocar esta série de volumes, 
que lhe confiamos, e que hão-de ser segui- 
dos de um minucioso Índice geral remissivo, 
e de notas explicativas, na lista dos commet- 
timentos mais úteis, mais attractivos, mais 
valiosos, do incançavel trabalhador que foi 
Castilho. 
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i' Academia Real das Sclenclas de Lisboa 

ENVIANDO-LHE OS POEMETOS A PRIMAVERA 

(1823) 

Senhores : 

Se Ovidio, o meu bom amigo, me não 
tivesse dito que as deusas do Estro foram 
visitadas na sua montanha pela deusa das 
Sciencias, nunca eu me atreveria a fazer en- 
trar a minha Musa no recinto da vossa Mi- 
nerva. 

A divisa que vós adoptastes, e que existe 
gravada sobre a entrada mesma do vosso 
santuário, respira uma austeridade nobre e 
terrível, capaz de suspender os passos de 
qualquer profano, e muito mais os de uma 
Musa fraca e timida. Considerando esta di- 
vida, ella me repetia tremendo aquellas do- 
ces palavras, que n'outro tempo tinha ins- 
pirado ao seu Virgílio : 

. . » Palias quas condidit arces 
Ipsa colat; nobis placeant ante omnia silvoe. 

Isto era sem duvida rasoavel ; mas a re- 
solução estava )á tomada, e a grinalda do 
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tributo prompta nas suas mãos. Permitti-lhc 
pois, senhores, a passagem por entre vós; 
ella não quer senão pendurar a sua grinalda 
n'um dos ramos da vossa oliveira, e voltará 
contente de ter ali deixado um penhor do 
seu respeito. 

Vós nascestes para oíFerecer todos os an- 
nos á nossa Pátria uma abundante colheita 
de frutos preciosos devidos aos vossos tra- 
balhos. Eu não' posso offerecer-lhe mais do 
que flores, que a primavera me produz es; 
pontaneamente. Os frutos estimam se por- 
que são úteis; as flores, porque são agradá- 
veis; mas a união d'estes dois objectos lhes 
dobra mutuamente o valor. 

Assim Corydon promettia a Alexis um 
presente de frutos enfeitados com loiro e 
murta, porque, dizia elle, o loiro e a murta 
assim postos derramam um cheiro que agra- 
da muito mais. 

Tenho a honra, senhores, de ser 

o vosso mais attento admirador 

Lisboa, í9 de Março 
de 1823. 

António Felicano de Castilho. 
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Resposta da Academia Real das Sclenclas 

(1823) 

A Academia Real das Sciencias, receben- 
do os dois exemplares da coUecçao de poe- 
metos sobre a Primavera^ que V. S.* lhe 
offereceu, e ouvindo a obsequiosa carta oue 
os acompanha, manda agradecer a V. S.* 
a delicadeza do seu presente, acceito com 
toda a complacência; e eu, communicando 
lhe os agradecimentos da Academia, tenho 
a juntar os meus louvores pela feliz applica- 
ção do seu engenho aos encantos da roesia, 
e pelo honesto decoro com que sabe afor- 
mosear suas mimosas producçôes. 

Deus guarde a V. S.* — Secretaria da Aca- 
demia, em 16 de Abril de 1823. 

Sr. António Feliciano de Castilho- 

RoDRiGO Ferreira da Gosta. 
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&' mesma Academia 

nEMETTENDO-LHE AS CARTAS DE EC CO E NARCISO 

(1836) 

Animada pelg bondade com que vós ten- 
des acolhido as suas offertas, a minha Musa 
se atreve mais livremente a apresentar vos 
hoje os seus últimos trabalhos. 

Vós acceitastes com complacência o seu 
ramalhete de Primavey^a\ agora é uma gri- 
nalda de murtas de Gnido, que ella vos 
apresenta. O Publico tem dado uma prefe- 
rencia decidida a esta ultima. 

As Cartas de Ecco e Narciso^ composição 
de um género seguramente novo em portu- 
guez, tornai am se em pouco tempo um livro 
popular. O voto da minha Pátria é sem du- 
vida o mais lisonjeiro para mim; mas, para 
que elle se torne o maior premio a que eu 
possa aspirar, só lhe falta a vossa confirma- 
ção. 

Tenho a honra de ser da Academia Im- 
perial e Real das Sciencias de Lisboa 

o mais respeitoso admirador 

Lisboa, G de Abril 
de 1826. 

Aí^TONio Feuciano de Castilho. 
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A' mesma Academia 



AGRADECENDO-LHE A NOMEAÇÃO DE SEU SoCIO 
POR DIPLOMA DE 5 DE MaIO DE 1826 



Senhores : 

Se um logar concedido entre vós é uma 
grande honra para os grandes homens, (ique 
expressão poderá jamais significar o que eu 
sinto, vendo me pela vossa adopção recebido 
no vosso grémio? 

Comparando o meu nome, que acabais de 
escrever na vossa lista, com todos os que o 
precedem, e com o do illustre Mathematico 
que o acompanha, experimento a admiração, 
o reconhecimento, o enthusiasmo. E' a este 
que pertence talvez justificar um dia a vos- 
sa escolha, porque o enthusiasmo, elevando 
a alma acima do seu horizonte ordinário, 
engrandece prodigiosamente a esphera das 
suas faculdades. 

A gloria conseguida produz sempre a se- 
de de nova gloria, ardor para procural-a, e 
meios de a conseguir. Se não sou ainda o 
que deveria ser para me honrar com o titulo 
de vosso Consócio, é a vós, senhores, que 
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pertence tornar-me tal, que a vossa escolha 
não seja uma reprehensão para mim, e para 
vós uma injuria. Espero tudo do vosso exem- 
plo, da communicação das vossas luzes, e 
d'essa atmosphera de inspiração, que envol- 
ve sempre a sociedade dos grandes homens, 
como a nuvem da immortalidade^ na lingua- 
gem dos poetas, cerca o concilio dos deuses. 
. Vós arrancastes do seio da Natureza uma 
planta quasi estéril, ou que, pelo menos, 
ainda não tem dado senão flores; transpor- 
tastel-a para o vosso terreno fecundo ; a ex- 
posição, o ar, a luz, o calor, a cultura, tudo 
d'aqui por diante lhe vai ser favofavel ; mu- 
dará de natureza ; e, pois que a escolhestes, 
virá por fim a produzir frutos. 

O fim da Academia Real das Sciencias 
de Lisboa, nomeando os seus membros, tem 
sido constantemente o augmento das Scien- 
cias e da Litteratura; associar sábios e litte- 
ratos, eis o meio que ella tern empregado. 
Franqueando me o seu recinto, poderia pa- 
recer ter mudado de systema ; mas é um no- 
vo caminho que se abriu para chegar aos 
seus fins; é um convite para o trabalho, uma 
animação que ella dá, esperanças que faz 
nascer, e um premio que promette á moci- 
dade estudiosa. 

Só por este lado, senhores, a minha cons- 
ciência me obriga a encarar o honroso titu- 
lo de que me tornais possuidor, e de que 
eu me julgaria completamente digno, se o 
saber aprecial-o devidamente fosse mere- 
cei o. 

Amigo das Lettras, eu as cultivo, por sym- 
pathia e por gratidão, desde a minha infan- 
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cia. A Poesia tem sido sempre o objecto 
dos meus estudos e dos meus sonhos. As 
mãos das Musas teem fiado horas de oiro 
na minha existência. Posto de alguma sorte 
fora do Mundo pela Natureza, ellas me aco- 
lheram no seu Parnaso, me adormeceram 
com seus cantos para me fazer esquecer o 
que eu tinha perdido, e me acordaram na 
gruta dos encantos, onde a phantasia, com 
o seu facho na mão, representa em phantas- 
magoria um novo Universo, em que os de- 
sejos se tornam sonhos, e os sonhos reali- 
dades. 

Ninguém tem, melhor do quQ eu, sentido 
a força e a verdade do elogio das Lettras 
feito por Gicero na deleza de Archías, e re- 
petido depois pelos versos de M.^ Delille. 
Mas d^aqui por diante, não é só a sympa- 
thia e a gratidão que me prende ás Lettras, 
porém um dever rigoroso de lhes fazer ser- 
viços, e de alcançar por ellas alguma cele- 
bridade. Este dever, senhores, é o titulo de 
Membro da vossa Academia quem m'o im- 
põe. Trabalharei por desempenhai- o, conti- 
nuando no caminho em que tenho começado, 
sentindo entretanto não me poder jamais tor- 
nar o vosso rival. * 

Vós tendes abraçado todos os ramos mais 
sublimes do saber humano: a Mathematica, 
a Philosoçhia, a Medicina, a Jurisprudência, 
as Antiguidades, a Historia, e todas as par- 
tes da rhilologia, são ideias associadas á ideia 
dos vossos nomes. Mas se Minerva é uma 
deusa, Pai es e Flora, as Musas e os Praze- 
res teem também os seus altares ; e é n'es- 
ses que eu sirvo. 
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Em quanto vós cultivardes a seara, eu tra- 
tarei com desvelos o jardim. Eip quanto fi- 
zerdes á Humanidade os serviços mais im- 
portantes, eu entreterei o ócio do amigo dos 
campos com a pintura da sua felicidade, e 
invocarei algumas vezes a Musa da Trage- 
dia para dar lições de virtude ao cidadão 
desoccupado. 

l Não é isto segundar de alguma sorte as 
vossas intenções, que se dirigem sempre ao 
interesse publico? 

Se a Poesia não é tão útil, como alguns 
cnthusiastas o teem pretendido, também não 
é tão inútil e frivola como parece a muitos. 
Os vossos programmas annuaes provam que 
vós estais bem persuadidos d'isto. 

Convencido d'esta verdade, não posso dei- 
xar de lamentar o mau estado, ou antes a 
nullidade, a que ella se acha reduzida em 
Portugal. A França, a Inglaterra, a Allema- 
nha, a Itália, e ainda a Hespanha mesma, 
teem augmentado nos últimos tempos, e au- 
gmentam ainda, o catalogo dos seus gran-^ 
des Poetas; e a nossa Pátria, entretanto, se' 
contenta com ouvir os cantos estrangeiros, e 
raras vezes as grutas do Pindo se dignam 
de repetir sons por||iguezes. 

Não pretendo negar o merecimento a al- 
guns dos nossos modernos Poetas, de quem 
juntaria aqui os nomes e os elogios, se elles 
carecessem do meu suftVagio, se não temes- 
se enojar-vos repetindo o que vós sabeis ava- 
liar melhor do que eu, e se não fosse do gosto 
geral da nossa Litteratura de hoje que eu 
devo falar aqui. 

í E em -que consiste pois este gosto ? n'u- 
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ma escuridade aíFectada, n'uma exageração 
ridícula de pensamentos, n'um cuidado cons- 
tante de evitar a expressão simples da Natu- 
reza, e em fazer ressuscitar todos os vocá- 
bulos mortos de decrepitude, sepultados ha 
5eculos nos Elucidários, e perdidos inteira- 
mente da memoria dos vivos. O estudo da 
Natureza, tanto physica como moral, é des- 
presado. Um período em versos duros, em- 
polados, e enigmáticos, parece a alguns o 
maior triumpho que o Génio pode conseguir. 
Não ha — diz La Harpe — um meio mais 
fácil para se poder prescindir de estylo e de 
espirito. 

E' a este contagio terrível que eu protes- 
to diante de vós oppôr-me sempre. jPodes- 
se eu fazer já d'elle o que os annos farão 
sem duvida ! 

As minhas vigílias serão todas consagra- 
das ao serviço da Litteratura nacional ; dar- 
Ihehei pouco, mas este pouco será tudo que 
eu possa. E' uma promessa, a que não fal- 
tarei jamais. Faço-a solemnemente diante 
da Academia Real das Sciencias de Lisboa, 
de quem sou, com a mais profunda conside- 
ração, 

filho, alumno, admirador respeitoso 

Coimbra, 14 de Maio 
de 1826. 

António Feliciano de- Castilho. 



V 
B11E\E NOTICIA LITTEBARIA 

ACERCA DO 8NR. 

JOÃO VICENTE PIMENTEL MALDONADO 

(Abril de i836) 

Melindrosa coisa é o falar de um amigo. 
D^aqui, uma espécie de modéstia nos fecha 
os lábios para os louvores ; d'ali, nos adver- 
te a consciência, q^ue bem pode ser que o af- 
fecto nos torça o )uizo. Onde de justiceiros 
assentámos a espada, censuramnos de des- 
leaes ; se nos pascemos em devidos louvores, 
já nolos quebram com suspeição de affeiçoa- 
dos. 

Sobe porém de ponto a dificuldade, quan- 
do o de quem nos cabe escrever elogios os 
desama, e em mais não }'Õe a sua felicidade, 
que em fugir das honras e do tumulto, e lograr, 
entre poucos livros e poucos amigos, um ócio 
estudioso ephilosophico. 

Tal é o Poeta, de cujos inéditos enceta- 
mos hoje^ quasi a seu mau grado, a publi- 
cação. E, porque além das rasãos já ponde- 

TOL. Yin 2 



21 Emprega da Historia de Portugal 

radas, os seus escritos, sós, por si bastam para 
lhe pregoar e mérito, n'csta Nota nos limi- 
taremos a dar uma ideia succinta da sua vi- 
da, a quem quer que para o diante escreva 
a nossa Historia litteraria. 



Nasceu o snr. João Vicente Pimentel Mal- 
donado em Lisboa aos 22 de Janeiro de 
1773, filho de uma muito antiga e esclareci- 
da familia doeste Reino, na qual, aos outros 
méritos e circumstancias, de que no mundo 
se costuma derivar a Nobreza, accrescem, 
como realce e primor, a instrucção e talen- 
tos, melhor e mais acreditada fonte de glo- 
ria que todas as outras. 

Com quanto, porém, podemos apontar es- 
critores sábios de matérias proveitosas n'es- 
ta ascendência, taes como Luiz Serrão Pi- 
mentel, autor da Arte da fortificação^ que 
seu filho Manuel Pimentel, bisavô materno 
do nosso Poeta, augmentou, pondo lhe por 
titulo Arte de navegar^ n'ella não se nos de- 
para poeta, de que haja noticia; sendo as- 
sim, que esta divisa que no seu brasão fal- 
tava, estava o nosso illustre amigo destinado 
a suppril a. 

O engenho poético dó snr. Maldonado, não 
foi dos que, logo na primeira madrugada 
da vida desabrocham e florescem, e, pelo 
de mais, já antes que sua tarde chegue ao 
cabo, se murcham; se não que, porque era 
bemfadado a chegar com seus frutos até 
nossos dias, lento se foi desenvolvendo ; 
e se não deu mostras de si senão serôdio, 
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pelo menos as deu então formosas e per- 
feitas. 

Foram seus primeiros estudos no Real 
Convento de Mafra, onde então liam Huma- 
nidades professores insignes em lettras e 
virtudes. 

Ao sahir d'esta primeira palestra victo- 
rioso, e )á crescido em forças para mais 
agro commettimento, o mandaram seus pães 
para Coimbra a cursar a sciencia das Leis, 
nas quaes se formou, com boas informações 
de seus mestres, no anno de 1796. 

Os seus. primeiros versos trovou os, não 
lá nas tão poéticas margens do Mondego, 
se não cá, na terra do nascimento, e quando 
já, sem deterimento de mais graves estudos, 
pelos ter concluídos, podia dar largas a 
phantasias de mancebo. Eram então os 
vinte e três de sua edade ; já seria excu- 
sado o dizer quem fosse o que lhe recebeu 
as primícias de sua poesia; os primeiros 
versos, como os primeiros annos, são sem- 
pre religião do mesmo nume. Feliz de 
quem, até ao fim da vida pôde, como o 
snr. Maldonado, conservar este dúplice culto 
sem esfriar nos declivios do occaso, nem 
se perder pela aridez e baldio das coisas 
reaes. 

A mulher a quem o Poeta consagrou seus 
prelúdios, não era d'essas que primeiro se 
chrismam em Filis ou Natercias para as en- 
nobrecer com foro no Parnaso, se não que, 
afamada por única em todo o mundo, não 
só honrava a quem a celebrasse , mis até 
deixar de com ella subir ao cume da Poe- 
sia mais era que impossível a todo o animo 
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bem nascido ; e, por que nos não taxem de 
encarecidos, essa mulher, sem antecessora 
nem rival, foi a que abonou de criveis 
as fabulas de Orpheu e das Sereias; foi 
Catalani. 

Se nas duas odes, que em 1802 e i8o3 
lhe dirigiu pela estampa, e com que tão fe- 
lizmente abria a carreira, falava só o en- 
thusiasmo do Poeta para com a Cantora, 
ou se por ventura (como alguns o creram), 
o prestigio de tamanha gloria havia chegado 
ate o coração, alguns o duvidaram, mas não 
o duvidarão poetas. 

Longo e inesperado silencio seguiu estes 
primeiros ensaios. 

Em 1820 tornou a apresentar-se ao Publi- 
co, e doesta vez com mais copiosa colheita. 
N'esse anno, além de um tomo de Apólogos^ 
cheios de novidade, philosophia, e rima nu- 
merosa^ imprimiu algumas Odes liberaes 
mui presadas, no Português Constitucional 
redigido pelo seu amigo Nuno Alvares Pe- 
reira Pato Moniz. 

Nova pausa até 1826, no qual anno sahi- 
ram duas Odes suas ao senhor D. Pedro, 
onde o patriotismo se expressa completo e 
soberbo no idioma das Musas. 

Além d'estas mencionadas e conhecidas 
composições, muitas outras ha, pela maior 
parte eróticas, das quaes, pois que temos a 
fortuna de as possuir, iremos entresachando 
algumas por entre as matérias mais graves 
e sêccas d'este jornal. 

Uma circumstancia, que certo não é para 
ommittir n'este logar, é que todas estas mui- 
tas poesias, as quaes em geral são anacreon- 
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ticas, as compoz elle, não em dias de bo- 
nançosa felicidade, masnos lances mais aper- 
tados (e terribilissimos) da sua vida. Seme- 
lhante áquellas aves, a quem mãos desabri- 
das roubam a liberdade, e as cegam para 
que por noite cantem seus amores saudosos 
e infortúnios, foram os cárceres e o dester- 
ro os que mais lhe acudiram com auras de 
inspiração. 

Onze annos e meio o lograram as Musas 
constante e assiduo, que tanto foi o que elle 
pela Liberdade amargou, ou de ferros a 
dentro captivo, ou em extranha terra exila- 
do; do qual tempo os seis primeiros annos 
se lhe foram pelas masmorras da Inquisição, 
cadeias Reaes, castellos, e a íinal degredo na 
Ilha Terceira ; perseguição da qual, por bem 
conhecida, não falaremos ; ficou para capi- 
tulo da Historia ; pozeram-lhe nome setem- 
brisada. 

Os restantes annos de penas e poesia, 
deu-lh'os D. Miguel entre as muralhas do 
Limoeiro, d'onde só sahiu na hora da redem- 
pção de Lisboa. 

Afora estes méritos forçados de marty- 
rio, tem também a sua vida (o que nem sem- 
pre com poetas acontece) uma pagina de 
serviços á Republica ; wsendo assim, que, em 
todos os cargos e empregos que teve, se 
houve sempre como homem de préstimo e 
vontade. Foi Provedor dos residuos e capti- 
vos desde 1801 até i8o3. Deputado ás Cor- 
tes constituintes. Presidente do Tribunal da 
liberdade de Imprensa, e é hoje Archivista 
da Gamara dos Deputados. 

Este homem, reliquia brilhante da escola 
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e sociedade de Bocage, antigo amigo de tan- 
tos poetas de esperanças, de que tão poucos 
amadureceram, e ainda menos chegaram á 
nossa edade, vive hoje, no meio doeste sé- 
culo em prosa, encerrado em si, ruminando 
o pretérito, despresando o porvir, e logran- 
do do presente o que^póde, no estudo da 
philosophia, e no trato familiar de poucos e 
escolhidos amigos. 

Poisa, emfim, descançado e feliz ; mas a 
sua felicidade custa ás graças e á ternura 
um cantor bem suave. ' 

(Jornal da Sociedade dos Am. das Lettras), 



VI 

OBRAS POÉTICAS 

'' DE • 

FRANCISCO EVARISTO LEONI 

(Julhç de i836) 

Esta coUecção poética de mais de 200 
paginas em 12.^, e mui nitidamente estam- 
paaa> tem de ser bem acceita aos poucos 
amigos das Lettras portuguezas^ que já com 
razão desconfiavam que nunca mais eip vida 
sua sahiria a publico um tomo de versos. 

N'este porem accresce ao valor da rari- 
dade, e ainda ao preço de um grande nu- 
mero das Ode^ e mais poemas que encerra, 
uma circumstancia, que no anirro de quem 
a bem pesar muito Ine realça o verdadeiro 
mérito; e vem a ser: que de annos verdissi- 
mos, e nao no remanso de um aposento fe- 
chado, se não entre os passatempos e deli- 
cias do mundo, nasceram todas estas flores 
poéticas ; sendo que o autor outra coisa não 
fez, do que apanhal-as taes como lhe vinham 
brotando, e de todas tecer um ramalhete, 
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em que não curou de artificio, ccmo aquelle 
que o não oíTerecia senão á Musa folgasan 
e namorada de Anacreonte e Parny. 

Ainda que de muito, e quasi desde os 
dias da infância, o snr. Leoni tenha sido um 
de meus constantes amigos, não valerá tal 
consideração para que eu diga não haver 
defeito nas suas poesias. A linguagem pode- 
rá ser mais aprimorada, e muitas vezes o 
estylo mais contrahido e reforçado; mas um 
e outro desar se converte em louvor, quan- 
do bem se adverte que ambos nascem da 
abundância da veia poética, e provam faci- 
lidade no escrever, o que, d*entre os louvo- 
res que a poetas se podem dar, certo não 
é o menos raro. 

(Jorn. da Soe, dos Am. das Leitras). 



VII 



PROPOSTA 



APRESENTADA 

Á SOCILDADE DOS AMIGOS DAS LETTRAS EM LISBOA 

NA SUA CO^FERENCIA PUBLICA DE G DE AGOSTO DE l836 



Das bonras solemnes 
que se hâo-de tributar a LUIZ DE CMÔES 

Meus senhores : 

Aos ... de Julho do presente anno pro- 
puz n'esta Sociedade dos Amigos das Lettras 
um acto digno d^ella e da Nação portugueza; 
uma desafronta publica, uma quasi litação 
religiosa a um Morto de três séculos, tão 
mesquinho e desvalido nos dias da sua exis- 
tencia, quão grande e celebrado hoje pelo 
mundo todo. 

Propuz se trasladassem os ossos, ou ulti- 
mo pó, de Luiz de Camões, da sepultura 
onde sem honra jazem, para um mausoleo 
digno, em terra sagrada e publica. 

Com tão unísona acclamação vi, não só 
approvado, mas agasalhado e bafejado por 
todos os Amigos das Lettras, aquelle meu 
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pensamento de bom Portuguez, que, se ja- 
mais em mim coube um abalo de ufania in- 
tima (confessal-o-hei), intimo e suavíssimo o 
senti eu n'essa hora. 

Cumpria, porém, por que o bom propósi- 
to se viesse a converter em obra, traçar pri- 
meiro o desenho de tamanha solemnidade 
por modo tão concertado, que a pobreza dos 
tempos não empecesse á magnificência da 
empreza, nem, por se querer e se deman- 
dar o miiito que a tão grande Nome é devi- 
do, se- accrescentasse ás antigas vergonhas 
a nova injuria de nem o pouco se conseguir. 

Obra era esta para melhor engenho do que 
o meu; e nem falleciam elles em boa copia 
n^esta Sociedade. Como, porém, me fosse 
commettida, quasi premio de minha prova- 
da boa vontade, forçado me foi submetter 
os hombros á pesada honra. 

Tomado o encargo, profundada a matéria, 
e discutidas as dificuldades, tanto me não 
pareceram ellas insuperáveis, que, exforça- 
do com o bom successo da minha primeira 
ideia, trago hoje aos debates e juizo da So- 
ciedade alguma coisa mais do que se me 
havia ordenado; e fio que, porque as novas 
ideias que ora vão ser lidas nascem todas 
do amor da Pátria e das Artes, serão ple- 
namente approvadas; e a Sociedade dos 
Amigos das Lettras não cederá a outrem a 
gloria de por ellas pugnar, até que as haja 
cedo posto por obra. 

Mas sendo que não só é possível, senão 
também provável, que já a alguns, fora (e 
até dentro^ doeste grémio, hajam meus inten- 
tos de parecer exagerados, e superiores ás 
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' forças e desejos d'esta edade, entendi cjue 
importava dividir, como agora dividirei, o 
todo da Proposta em tantos capitulos, quan- 
tos forem os ramos que n'ella se possam es- 
tremar; para que, se parecer que algum, por 
espinhoso, tardio, ou incapaz de frutificar, 
deve ser decepado, fiquem os outros illesos, 
e n'esses se concentrem todos os desvelos 
de tão curiosos cultores. 

Tratarei portanto : primeiro, da fundação 
de um Elysio para os nossos varões e donas 
memoráveis, tanto pretéritos, como presen- 
tes e futuros; logo, da trasladação das relí- 
quias mortaes do Poeta portuguez; ultima- 
mente, da fundação da sua Estátua. 

CAPITULO I 
De um Campo Elysio 



Um Pantheon, qual para seus grandes 
homens já a França em outro tempo decre- 
tou se levantasse, empreza é, que, sobre ex- 
ceder o exhausto de nossas forças, pede pra- 
sos e dilações, de que é rasão haver sempre 
medo ; e conformaria pouco, ou nada, com 
a Índole e institutos da presente edade. 

Pois que já, e com prudentíssimo aviso, 
se assentou desassombrar as casas da ora- 
ção da importuna, perigosa, e disparatada 
assistência dos que já não podem orar, gran- 
de fora a contradicção de quem tornasse a 
facultar caminho de volta ao aftigentado abu- 
so, o qual, por sua posse de tão largos sé- 
culos, ainda não poude descahir das affei- 
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coes da ^nte indouta. Sendo de todos sabido 
de quão pequenos começos nasceu, e se. en- 
grossou logo, o costume de sepultar nos tem- 
plos, leve fica de prophetisar quão depressa 
ressuscitaria o mesmo costume, quando, em 
vez de santidade, fossem lettras e estudo 
os passaportes para taes enterramentos. 

Outra razão accresce, e nasce ella de um 
sentimento e reflexão muito obvia : . posto 
que o homem cresça na imaginação de seus 
semelhantes, á hora em que dos olhos e boc- 
ca despede a luz e sopro da vida \ posto que 
o novo ar, que então lhe dá dos montes da 
Eternidade, pareça dissipar n'elle toda a bai- 
xeza terrestre ; posto que emfim cada anno 
que se devolve por soore as cinzas de um 
sábio ou de um poeta, em vez de lhe desbo- 
tar as obras lhes dá maior lustre e viveza, 
que das obras passa e se communica á fama 
e á própria imagem phantastica do sujeito ; 
nunca todavia se torna este divindade nem 
semi deus, para que as honras dos templos 
lhe sejam devidas ; e ainda o animo creado 
com a Poesia e não poucas das supersti- 
ções romanas, por algum modo creria n'estes 
manes e semi- deuses, se os não visse com 
os olhos corporaes occupar no templo, não 
as aras, sim os sepulcros. 

As grandezas de Deus e de sua corte tan- 
to enchem e assoberbam todo aquelle espa- 
ço, que ahi o homem, vivo ou morto, menos 
pôde representar glorias, do que dissipar se 
e sumir-se. 

Um Pantheon para os talentos é por tan- 
to, se bem deitamos as contas, lembrança 
ainda mais absurda, que a dos primeiros 
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christSos sepultarem na egreja os Fieis, só 
porque o eram, ou se presumiam taes. 

Agora, emfim, sou chegado ao âmago do 
meu próprio assumpto, que é a fundação de 
um, não faustoso mas decente, Campo Ely- 
sio, no cemitério d'esta cidade, que mais ac- 
commodado pareça ao efteito. A nós toca 
sermos n'esta diligencia os procuradores ; ao 
Governo o realisal-a ; para o que, nem pôde 
ser que lhe falleçam as boas vontades, suas 
ou alheias, que são os ventos que melhor le- 
vam ao porto qualquer empreza; nem os 
meios, porque de nenhuns (ou só de tenuís- 
simos) castos públicos pende o começo, e 
talvez ainda a continuação e remate da obra. 

Signalado espaço conveniente em chão já 
consagrado a sepulturas, espaço que, segun- 
do os tempos vão dando mostras de si, não 
ha de mister cançar os medidores ; povoado 
das arvores que melhor respondem aos pen- 
samentos de gloria e saudade ; e circumval- 
lado como quer que seja em quanto a fortu- 
na para mais não der licença, cuidar-se-ha 
em para ahi ir transportando quantos por 
sciencia, lettras, e artes, de si forem deixan- 
do boa memoria, e trasladando os ossos dos 
que honrados falleceram antes d'este tempo. 

Detenhâmo nos por um pouco n*este pon- 
to, d'onde se descortina paragem que assim 
é deleitosa. 

l Para quem não será encantamento ir ali 
encurtar noras e dias, á sombra d'aquelles 
fresquissimos e calados arvoredos, já copa- 
dos de flores entre sepulturas na nova pri- 
mavera, já alastrando- lhes por cima suas far- 
tas sombras no estid; ora sentado nos de- 
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graus de um mausoleo, reler algumas pagi- 
nas eloquentes á cabeceira de quem as escre- 
veu; já peregrinar descuidadamente de sepul- 
cro cm sepulcro, folheando o livro do próprio 
coração? Ali, debaixo d'aquella abobada, não 
escura, nem lavrada pela mão pequena do 
homem, mas infinita e luminosa, ali, não afas- 
tada a Natureza com muros e portões, mas 
convidada, e revestida com todas suas galas 
de cores, aromas, virações, e estrellas, ; que 
eífeito n5o tem de produzir na imaginação 
menos poética o concilio de tantos Portugue- 
zes veneráveis, que, depois de terem, por di- 
versas vias, arrancado á morte a melhor me- 
tade do seu despojo, vieram de seus differen- 
tes séculos congregar-se neste mesmo recan- 
to, como soldados, que, apoz a peleja, onde 
muitos de seus companheiros morreram pa- 
ra sempre, ao toque da trombeta se recolhem 
gloriosos no socego de suas trincheiras ! 

Cada um doestes pelejadores no campo do 
espirito, deitado entre seus talvez desconhe- 
cidos camaradas, parece ora estar contando 
suas próprias fadigas e victorias, ora dar ouvi- 
do a eguaes narrativas dos que ao lado lhe poi- 
sam. De cada um se reflecte por todos uma 
espécie de luz mystica ; e, como que dando 
todos alguma coisa, nenhum deixa, n'este 
commercio, de se melhorar em lustre e ve- 
neração. 

Depois, I que perfeita harmonia entre a ter- 
ra calada, e os filhos da meditação ! ; entre 
a Natureza viçosamente florida, e os hornensi 
da imaginação fecunda ! 

qu7m sedem somnia vulgo 

Vana tenere firunt^Johisque sub ommbus hoçrent^ 
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Todos sabem como a solidão e os campos 
foram sempre amores de philosophos e poe- 
tas. Platão e Orpheu não derramavam se- 
não entre arvores as maravilhas de seus en 
genhos. 

l Onde vistes jamais cantor, que para si 
anhelasse a pyramides, ou mausoleos em 
jazigo de pórphido? Um torrão desafrontado 
lhe basta para o somno ultimo; um céspe- 
de com boni.ias por coberta; por docél um 
salgueiro; e não longe o murmúrio de aguas, 
folhas, e abelhas. 

Virgílio, que tão docemente suspirou vi- 
ver nos campos, 

Flumina amem sylvasque ingloriíis. O ubi cavipi^ 
Spe^chiusque et virg mbus ba^chata Laccenis 
1 aygete ! oh quis me gelidis in vallibus Hcemi 
Sistat^ et ingenti ramorum protegat umbra I 

esse mesmo Virgílio, [quão regaladamente 
se não deve jazer na terra amorosa da sua 
Parthénope, á sombra do seu loireiro aver- 
gado de séculos! [Quão mais feliz ahi, que 
os vingados manes de Voltaire sob os már- 
mores de um santuário gloriosp! O mesmo 
Virgílio, cantando os Elysios, havia já dito 
que a bemavemurança dos finados se com- 
punha dos simulacros de seus passados gos- 
tos. 

Cura eadem sequitur tellw^e reprstos. 
Vaines ombres^ qu'amuse une ombre de la vie. 

Pelo que, repetil-o-heí, o depositarmos taes 
homens no seio ameno da Natureza é recom- 
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pensal-os a seu grado, e verdadeiramente 
bemaventural os com um Elysio terrestre. 
^Quem ourará negar a Luiz de Camões 
os foros para primeiro entre os primeiros de 
tal companhia ? ^Onde ha ahi Portuguez, que 
tanto servisse e amasse a sua Pátria, e 
tão conhecido se fizesse 

pelo pregão do ninho seu paterno? 

A este, pois, de juro pertence ser do Ely- 
wsio portuguez o primeiro morador, hospedei- 
ro generoso de todos os outros Portuguezes 
em terra de honra, e doesta o fundador ver- 
dadeiro. 

Das circumstancias da sua trasladação, 
e maneira do mausoleo, falarei no seguinte 
capitulo; e cerrarei este, lembrando quanto 
coisa tão singela e fácil, como este Elysio, é 
não só formosa e nobre, mas por muitos mo- 
dos útil; já porque um semelhante premio 
esperado poderá expertar engenhos curiosos 
para o merecer; já porque aos olhos do mun- 
do desfaremos o vergão quç nos teem cra- 
vado nossas ingratidões e desleixadas indif- 
ferenças; já porque a vista e conversação 
de tão aprasivel retiro será mais um logar de 
favorecida inspiração em paiz e debaixo de 
ceo, que tanto exhalam poesia; e já, emfim,por 
então havermos com que acenar a estran- 
geiros desdenhosos, que, por nos terem em 
conta de bárbaros, raro aportam em nossas 
praias, e, quando d'ellas se ausentam, nos 
vão pôr por de todo bárbaros e selvagens. 
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CAPITULO II 
Da trasladação de Luiz de Gamões 

Tomadas, como me incumbia, informações 
do verdadeiro logar da sepultura do Poeta, 
dando as Vidas que d'elle andam escritas 
mui fraca luz para coisa de tamanha aven- 
tura, e em que tanto se requer certeza e pro- 
vas irrefragaveis, ouvida a tradição, que, não 
menos que os escritores, affirmava terem os 
tempos trazido comsigo mudanças e descon • 
certos, até nas pedras e leitos dos mortos, 
acudiu se ás Religiosas possuidoras de tão 
despresada reliquia, para ver se d'ellas, ou 
por ellas, se conseguiria o que por outro mo- 
do já parecia impossivel. 

Ou porque o saberem que de seus muros 
a. dentro se encerrava lhes bastasse, e de 
feito deixassem perecer noticias mais preci- 
sas, ou porque receassem perder um thesoi- 
ro, de que já pela larga posse se julgavam do- 
nas, não deram solução ás duvidas, antes as 
aggra araram com mais, talvez, do que ellas 
próprias tinham. 

Renovaram-se instancias, juntaram-se per- 
suasões. Muito pôde a má estrella que nos 
inveja felicidades, até depois de morte de sé- 
culos *, nada as demoveu de sua verdadeira, 
ou fingida, ignorância, sendo sua única res- 
posta, que sim, era fama entre ellas possui- 
rem os despojos terrenos de Camões; que 
porém do sitio se não fazia memoria, nem 
havia lettra que abonasse o mais leve indicio; 
que vagamente suspeitavam algumas, porém 
para a suspeita não indicavam autoridade 
nem argumento, jazer o thesoiro subterrado, 

VOL. VIII 3 



38 Emprega da Historia de Portugal 

e já provavelmente consumido do tempo, por 
debaixo de uma escada, sem inscripção nem 
loisa, nem outra alguma denuncia de sepul- 
cro ; do que, estavam prestes para dar decla- 
ração por escrito, se lh'a requeressem. 

Descupavel, e até piedosa, é a malicia de 
quem sonega jóias de tal natureza ; mas, des- 
culpandoa e louvando-a (se n^ellas a ha, co- 
mo cuido), importa comtudo não fiar em pa- 
lavras de interessado, e pôr toda a diligen- 
cia em sacar á luz a verdade. 

Toca portanto aos Amigos das"- Lettras 
impetrar para logo da autoridade competen- 
te licença para mandar por alguns de seus 
consócios, acompanhados de práticos e en- 
tendidos em archilectura, proceder á mais 
prolixa e escrupulosa investigação, dando 
principio a eila por descobrir e palpar todo 
o pavimento do coro de baixo, para onde, 
na era de 1695, e quando ainda, por não 
existir então o dito coro, era tudo corpo da 
egreja, foi o cadáver trasladado, e sobre elle 
posta uma pedra, que dizia : 

Aqui Jaz Luiz de Camões 
Príncipe dos Poetas do seu tempo. 
Viveu pobre e miseravelmente 
e assi morkeo 

AnNO DE 1579 

Esta campa lhe mandou aqui pôr D. Gonçalo 
Coutinho, na qual se não enterrará pessoa 

alguma. 

N. DO editor. — A cerrada argumentação de Casti- 
lho acerca da campa de Camões, transferencia d'ella, 
sua ruina em 1755, etc. consta minuciosamete dos 
respectivos capítulos das Memo ias de Castilho; a 
elles remettemos os leitores. Os documentos annexos 
a este escrito esclarecerão também a matéria. 
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CAPITULO III 

Ceremonias publicas no de senterr amento 

dos ossos de Luiz de Gamões, 

e sua trasladação para o cemitério de honra 



Achados os ossos, como me praz acredi- 
tar que sem falta o serão; segue-se que a 
pompa do dia do seu desenterramento e no- 
va aposentadoria seja digna de Camões, de 
nós, e dos ouvidos do mundo. 

A outro deixo o encargo, com que me 
não atrevo, de conceber no animo, e abran- 
ger com escritura, a somma e serie de tan- 
tas coisas, quaes nunca entre nós se devem 
ter visto juntas. Contento-me com indicar as 
•principaes. 

Comecemos pelo que é em todas as coisas 
mundanjs indispensável principio: o oiro; 
porque, dado que um grande numero das 
partes para tal ceremonia requeridas serão 
espontânea e gratuitamente dadas, assaz res- 
tará comtudo em que se dispenda. Enêas 
não chegou aos Elysios sem primeiro haver 
colhido o ramo do precioso metal. 

Sendo notório que o publico Thesoiro não 
pode, nem deve, dissipar com os finados o 
que para os vivos mal chega, podendo aliás 
coatribuir muito o Governo com sua autori- 
dade e influencia, á honra' do Publico per- 
tence concorrer largamente com todo o ne- 
cessário para tal fim. Para isto me parece 
dever-se sollicitar desde já uma subscripção, 
unicamente de Nacionaès, convidando para 
espertadores d'ella todos os cabeças e cen- 
tros de Repartições numerosas e inãtientes, 
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taes como Governadores Civis, Militares, e 
Ecclesiasticos, Presidentes de Tribunaes, de 
Gamaras Legislativas, de Municípios, de 
Academias e Sociedades, etc. 
^ De crer é que raras pessoas se eximam- 
d'este suffragio nacional, ou escaceiem o 
óbolo, com f,ue o Morto haja de pagar sua 
passagem do Lethes para os campos do des- 
canço, da luz, e do premio. E pois que, des- 
de o Throno até o ultimo casal, não ha 
auem não saiba o nome, e se não lastime 
aos fados de Gamões, por sem duvida tenho 
que, desde Sua Majestade até o ultimo la- 
vrador, não haverá quem não lance o seu 
seitil aos novos Amigos, por quem segunda 
vez se pede esmola para Gamões; e não )á 
para lhe grangearem, como o fiel Jau, uma * 
fatia de pão, com que mantenha aquella vi- 
da tão votada á Pátria, pannos grosseiros com 
que tape a desnudez do corpo quebrantado 
de guerras e desterros, leito onde adormeça 
•suas magoas, ou papel onde escreva as nos • 
sas glorias ; é um tumulo que lhe queremos 
dar ; é um asylo poético, depois da morte, 
áquelle que nunca teve onde descançar a ca- 
beça; é um torrão de benção e amor ao que 
amou e abençoou sempre aos seus ingratos 
conterrâneos; é um poucochinho de gloria 
no canto de um cemitério, para quem nol-a 
deu por todo o mundo e para todos os tem- 
pos. 

Em um registo solemne serão lançados os 
nomes dos concorrentes, com a declaração 
das quantias ; e este registo será impresso 
com a historia da trasladação. 

Determinado para ella o dia, convídar-se- 
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hão Suas Majestades e Altezas, Sua Emi- 
nência, os membros do Governo, do Conse- 
lho de Estado, das duas Gamaras, de todos 
os Tribunaes, de todas as Academias e So- 
ciedades, pedindo e recommendando ao 
mesmo tempo áquelles de quem dependem 
o Glero e Exercito, que em nome da gloria 
nacional os convidem também para se acha- 
rem presentes onde e como convém a tal 
acto. 

Proclamada com salva de artilharia em 
todas as fortalezas e navios do Reino a al- 
vorada do dia, enfileiradas em armas todas 
as tropas de Li.^boa, desde Sant^Anna até 
o determinado cemitério, serão, com as de- 
vidas ceremonias da Egreja, e ao som de 
segunda salva no castello, tirados da terra, 
por mão do principal Prelado d'esta Gôrte, 
os ossos, ou pó, de Luiz de Gamões, e en- 
cerrados em urna posta em féretro magnifi- 
co, no qual virão, trazidos por pessoas to- 
das muito principaes em representação ou 
lettras, com seguimento dos Sacerdotes, 
Grandes, e Sociedades, todos de luto, ao 
som de todas as musicas militares,* até á 
egreja do extincto convento de S. Domin- 
gos. 

Ahi se celebrará a grandiosa Missa fúne- 
bre, que o snr. Bomtempo compôz, e dedi- 
cou á memoria do Poeta, havendo no meio 
d'ella um discurso christão recitado por 
orador digno de tamanha honra. 

Goncluido o offirio, tornará a pôr se a 
procissão em caminho para o logar do seu 
ultimo destino, que, pelas razões que c.iraz 
apontámos, melhor convirá seja porção em 
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cemitério já de antemão talhada para Cam- 
po Elysio. 

Sedibus ut saltem placidis in morte quiescam. 

Em cova espaçosa, e anteriormente aber- 
ta, lançarão á porfia tanta cama de flores 
como a estação o permittir, todas as senho- 
ras, que desejarem dar um testemunho do 
mais puro e innocente amor ao amante mais 
terno de quantos jamais poetaram pelas ri- 
beiras do Tejo. 

Reclinados assim mollemente, ao som da 
ultima despedida da artilharia, os restos do 
amigo e afamador das Tágides, e lançada 
por uma à terra, exemplo grande seria a 
futuros escriptores, se a própria Mão que 
sustenta o Sceptro plantasse á cabeceira do 
obscuro soldado de seus Avós o lettreiro 
votivo da Pátria agradecida. Grande fora o 
assumpto para os poetas, que, sem falta al- 
guma, hão-de, n'esse momento e sitio, empe- 
nhar todo o seu engenho para dar um me- 
lodioso e extremo Vale a seu antigo Mestre. 

Digno remate seria para uma solemnida- 
de, onde amplamente se estampou cunho de 
Religião, de gratidão, de patriotismo, cer- 
ral-a com um acto de pura beneficência. 
Pelo que, proponho que, se tanto permittir 
o donativo, se acabe o dia com uma decen- 
te esmola a cincoenta e cinco soldados po- 
bríssimos, em attenção aos cincoenta e cin- 
co annos que viveu o desamparado guerrei- 
ro que vingamos. 

Para que os annos não venham para o 
diante a pôr outra vez questão vergonhosa 
acerca do jazigo de Camões, depois de se 
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ter gravado nova lapide no sepulcro d'onde 
sahiu, erigir-se-lhe-ha sobre o ultimo jazigo 
um formoso e levantado mausoleo, com o 
competente epitaphio, no qual se poderiam 
ler duas linhas do mesmo poeta: 

Vem do naufrágio triste e miserando 
dos procellosos baixos escapado. 

Portuguez interesse é tudo isto, e tão na- 
tural, tão manifesto e incontrasta/el, que já 
talvez seja o único em nossa vida, em que 
toda a Familia portugueza conflua unanime, 
e de mãos dadas. E' esse um dia, que va- 
mos arrancar aos ódios e disputas intermi- 
náveis, para o darmos sólido a um emprego 
pacifico, moral, religioso, e poético. 

Assim era, que os heroes homéricos"de 
ambos os arraiaes se pediam e davam tré- 
guas para os funeraes de seus mortos. 

CAPITULO IV 
Da estatua de Luiz de Camões 

Deixou-me o precedente capitulo absolvi- 
do do encargo que a Sociedade me havia 
imposto. Devera não porfiar em lhe tomar 
o tempo. Obedeceria ao dever, se outro, que 
se me representa maior, me não mandasse 
ir ainda por diante ; e é elle nascido da obri- 
gação em que como membro doesta Socie- 
dade me julgo, de lhe apontar novo acto, 
com que mais se illustre. Isso farei; mas tão 
de corrida, quanto vejo que o devem estar 
pedindo os limites da vossa paciência. 
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Um funeral e um mausoleo não podem 
(ou o coração me engana grandemente) con- 
sumir tudo quanto a liberalidade poftugueza 
tem de trazer ao grande Homem. 

Avultadíssimos devem ser os remanescen- 
tes; e taes, que sem medo aíFrontem a fun- 
dação de uma estatua ; com a qual nós e a 
Pátria firmaremos o ultimo sello na nossa 
obra. 

Se é licito colher vaidade de bons dese- 
jos, releve-se me dizel-o: muito ha que ella 
existiria, se eu tivesse achado em outros 
entendimento sequer para comprehender tal 
petição. 

Mais de anno ha, que o desenho foi feito 
a rogos meus, pelo nosso consócio o snr. 
Francisco de Assis Rodrigues, e por mim 
apresentado á Gamara Municipal de Lisboa, 
como áquella que eu entendia dever princi- 
plalmente interessar-se na obra. 

Corria o tempo; não se dava solução ao 
negocio; apparecí de novo; lembrei; insisti, 
quasi como se de interesse meu se tratas- 
se, e não do publico^ tantas eram as delon- 
gas, rodeios e excusas. A finsl me chega- 
ram a desenganar de que por ali se não fa- 
ria coisa alguma, sendo aliás certo e prova- 
do, que em obras de nenhum proveito nem 
gosto gastava e gasta a mesma Gamara 
muito mais, do que para esta se havia de 
mister. 

Pedi a restituição do desenho; e piedade 
seria deixar por mais tempo o bom do Ga- 
mões entre gentes, quando menos, suas des- 
conhecidas. 

]Lembrou-mc requerer ao Governo, que 
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mandasse executar a estatua pela mão que 
a riscara, e na própria officina da Aula-Na- 
cional de Escultura ; mas era por es5e tem- 
po Ministro do Reino aquelle por cuja cau- 
sa, e a cujo despeito, nasceu e se lormou 
uma Sociedade, antes Confederação, de 
amigos das lettras. íQue podia Camões es- 
perar de quem, vendo que vinham a ama- 
nhecer as sciencias em Pcrtugal, fizera com 
uma só palavra as trevas, como Deus tinha 
feito a. luz? 

Por então me recolhi c^m minha ideia, e 
fiquei aguardando por melhor ensejo, o qual 
emfim se me apresenta agora, e com tão 
boa estreia, como o são, meus senhores, 
as vossas luzes e desejos, e o logar altís- 
simo, em que algumas pessoas doesta Socie- 
dade se acham subidas. 

Egualmente vos trago^ portanto, o mesmo 
até agora tão malfadado desenho e pro- 
jecto, para que o hajais na devida conside- 
ração. 

N*uma coisa insistirei eu aqui; e é: que 
se a fortuna for tão mesquinha, que o sus- 
pirado sepulcro se não possa por modo al- 
gum desencantar, nos vinguemos d'ella, com 
fazer que saia a Estatua por tal maneira 
grandiosa e soberba, que a nenhuma outra 
tenha inveja. 

Sobeja prova de que não faltam bom en- 
tendimento e mãos para a conceber e lavrar, 
ahi está já patente a todos os olhos no bus- 
to do Poeta, coroado com um ramo do pró- 
prio loiro do artista; busto em cu)a base, se- 
gundo já com razão se disse, podia o snr 
Rodrigues gravar o seu nome de autor, c 
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se para a eternidade trabalhava, quebrar o 
cinzel. 

Em pedestal altíssimo, visinho e sobran- 
ceiro ao Tejo, deve este futuro colosso ufa- 
nar a praça e cães de Belém, d'onde partiu 
a armada dos verdadeiros Lusiadas, e d'on- 
de provavelmente desferiu vela o que tão 
altamente os cantou. 

É a barra do Tejo a porta doeste Reino 
mais sabida e frequentada de estrangeiros. 
Junto d'ella, pois, alcemos este pregoeiro de 
nossa tardia e inesperada justiça. 

Quando navios peregrinos remontarem a 
corrente para saudarem este Paiz, onde a 
Natureza é poeta, e os homens o serão 
quando elhs mesmos se favorecerem, seja 
Camões o primeiro objecto que lhes attráia 
os olhos, e lhes diga: «Aqui floresceu já um 
Povo grande, que algum dia reflorirá.» Seja 
como o brasão de Armas da Familia, posto - 
para veneração na frontaria do domicilio. 



VIII 

Documentos elucidativos e comprovativos 
da antecedente Proposta 

1 

Bequerimento á Rainha 

Senhora. 

A Sociedade dos Amigos das Lettras, 
tendo niuito a peito tributar ás venerandas 
cinzas de Camões os únicos testemunhos de 
consideração e respeito, que em seus meios 
cabem, tem projectado elevarlhe um monu- 
mento decente, e em logar a is^o accommo- 
dado, em um dos cemitérios públicos da 
Capital; mas como isto se não possa levar 
a eíFeito sem primeiro se saber, com toda a 
certeza, onde param os restos mortaes do 
Autor dos Lusíadas, e constando que estes 
restos existem na egreja, hoje coro de bai- 
xo, do convento de Sant'Ajana, não pode a 
Sociedade proceder ás precisas indagações, 
sem que para isso seja autorisada por Vos- 
sa Majestade ; 

Pede a Vossa Majestade Haja por bem 
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Mandar, que, pelo Ministério dos Negócios 
Ecclesiasticos e de Justiça, se passem as or- 
dens precisas, a fim de que a Comraissão 
da Sociedade dos Amigos das Lettras, en- 
carregada d'esta importante indagação, não 
seja estorvada, antes auxiliada no emprego 
dos meios que iulgar conducentes a tão im- 
portante fim. 

E. R. M. 
Sala das Sessões da Socie- 
dade dos Amigos das Let- 
tras. . de Agosto de i836. 

Gonçalo José Va^ de Carvalho 

Presidente 

Dr. José Feliciano de Castilho 

Secretario 



II 



Officio do MÍDÍstro e Secretario de Estado dos Negócios 
li eclesiásticos e de Jastiça a Saa Iminência o Car- 
deal Patrlarcha de Lisboa 

Negócios Ecclesiasticos 

Em."* e Rev."»^ Senhor 

Sua Majestade A Rainha Manda remetter 
a V. Em.* o incluso requerimento em que a 
Sociedade dos Amigos das Lettras pede se 
lhe não ponha embaraço algum na indaga- 
ção, que se propõe fazer, dos restos mor- 
taes de Gamões, a fim de que, sendo depois 
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decentemente conduzidos a um dos cemité- 
rios d*esta Capital, ali lhe possam elevar o 
monumento que teem projectado ; e A Mesma 
Augusta Senhora Deseja que V. Em.% não 
só não ponha estorvo algum á pretenção da 
dita Sociedade, mas antes a auxilie no em- 
prego dos meios que julgar conducentes a 
este objecto. 

Deus Guarde a V. Em.* — Secretaria de 
Estado dos Negócios Ecclesiasticos e de 
Justiça em 26 de Agosto de i836. 

Em.°*» e Rev."*^ Senhor Cardeal Patriarcha 

Joaquim António de Aguiar 



III 
Licença de Saa Eminência 

Damos licença, para que a Sociedade dos 
Amigos das Lettras, ou a sua Commissão, 
possa entrar no coro debaixo das Religiosas 
do Convento de Sant'Annad'esta Capital, com 
os OflBciaes necessários, para ahi procede- 
rem á louvável indagação de uma sepultura, 
que se suppõe existir no pavimento do mes- 
mo coro, e extrahirem d'ella os restos mor- 
taes, que se acharem ser do celebre Portu- 
guez Luiz de Camões, e serem trasladados a 
um publico e honroso tumulo. A Rev.^* Ma- 
dre Abbadessa não lhes duvide dar entrada, 
nem ponha embaraços ou estorvos á sobre- 
dita indagação, até se conseguir e ultimar o 
seu fim ; ficando na certeza de que qualquer 



5o Emprega da Historia de Portugal 

desmancho, ou prejuízo, que se lhe faça, será 
immediatamente reparado, restituído tudo ao 
seu estado antecedente e á mesma decência ; 
sem que resulte á sua exemplar Communi- 
dade o mais leve incommodo. 
S. Vicente, 29 de Agosto de i836. 

P. Painarcha 



IV 
Apontamentos de Castilho sobre as bascas 

No dia 7 de Setembro de i836 pelas 10 
horas e 10 minutos da manhan, a Commis- 
são da Sociedade, que se compunha dos 
snrs. Castilho (António), Assis, Feijó, e os 
Sócios Castilho (Augusto), Assentiz, Gonça- 
lo Vaz, procederam ás investigações. 

Entregou-se a ordem á snr.* Abbadessa, 
e começou se pela egreja. 

Arredado o estrado do altar de S. Fran- 
cisco, o primeiro do lado esquerdo, achou- 
se próximo ao frontal do dito altar a entrada 
de um carneiro, pertencente a Francisco de 
Abreu^ Fidalgo d'el Rei Nosso Senhor, que 
o mandou fazer para si e seus herdeiros em 
Dezembro de 1643^ segundo se colhe da in- 
scripção gravada em pedra a um lado do 
mesmo altar. 

Mais a um lado achou-se uma campa de 
D. Lúcia, etc. 

Nada mais se achando debaixo do estrado, 
nem havendo outra alguma sepultura do lado 
esquerdo da egreja, pois que o corpo d'ella 
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é todo ladrilhado de xadrez de lagedo de 
Hollanda, passou se a descobrir uma grande 
loisa, cuja extremidade ressahia três palmos 
por baixo da balaustrada que guarnecia uma 
espécie de antecôro. E porque a dita loisa 
estava no resto coberta com o estrado do 
mesmo antecôro, foi necessário arrancar as 
taboas ; feito o que, se achou ser a pedra de 
qualidade lioz, com quasi doze palmos de 
comprido, e seis fartos de largo, sem lettrei- 
ro ou ornatos alguns, perfeitamente liza. 
Faltando porém instrumentos para a levantar, 
passámos ao coro de baixo. 

Ali reconhecemos o logar, onde outr'ora 
foi a porta principal da egreja, hoje occupa- 
do pelo altar do Senhor Jesus Crucificado, 
no topo posterior, em frente do altar mór; 
e n'este conhecimento, além das informações 
positivas das Religiosas, fomos de mais a 
mais confirmados por nossa inspecção ocular, 
sendo, como é, visivel a cimalha de pedra 
da mesma poria, que se conhece entaipada 
mais modernamente; achando se n'este sitio 
uma Cruz de pedra da parte da rua, que é 
a X.* estação de uma via-sacra. 

Perguntadas as Religiosas por onde de- 
viamos começar as nossas pesquizas, allega- 
rara perfeita ignorância. 

Nenhuma tradição se conservava no con- 
vento, ainda mesmo entre as mais antigas 
moradoras. Houve entretanto alguma, que 
nos indicou com preferencia o lado esquer- 
do da porta, o que conformava com o logar 
primeiro da sepultura, segundo referem to- 
dos os biographos de Camões. 

Tratou se, em consequência, de procurar 



5a Emprei[a da Historia de Portugal 

n'aquelle logar, preferindo-se começar pelo 
canto, onde se acha a escada que sobe para 
o coro de cima. 

Arrancados os degraus, começava se a ti- 
rar o entulho que occupava todo aquelle vão; 
suspendeu-se ainda, por falta de cestos, e 
por ser tarde; era meia hora da tarde. 

Voltou se ás 2 e meia, por se querer dar 
algum repoiso ás Religiosas, que estavam 
próximas a fazer o seu coro. 

Foi se levantar a lage grande; e, não bas- 
tando a tarde para se ultimar o trabalho, e 
achando se já espectadores reunidos, poze- 
mos lhe o sello da Sociedade, e sahimos ao 
escurecer. 

Dia 9 

Não se continuaram os trabalhos no dia 
8 por ser santificado. 

Reunidos pelas lo horas da manhan, e fe- 
chadas as portas, continuou-se com o traba- 
lho na campa que se levantou. 

Cobria um subterrâneo com lastro de la- 
drilho ; a sua profundidade de 8 palmos e 
5 polegadas; comprimento 9 palmos e 6 po- 
legadas; largura 4 palmos e 7 polegadas. 
Descia- se por uma escada de três degraus, em 
frente para o altar mór. Dentro, terra,e ossos 
de mais de uma pessoa. Juntaram se todos, e 
deixámol-os dentro. Fechámos novament^í a 
caTnpa, e demos por acabada a diligencia. 
Eram 12 horas da manhan. 

Voltámos de tarde, e entrámos no coro de 
baixo. 

Começámos por passar em revista os azu- 
lejos da esquerda. Não os havia na extensão 
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da parede que corre desde a porta até ao 
canto da porta da escada para o coro de 
cima. 

Achamol-os nas paredes do patim da es- 
cada, mas sem os emblemas que procuráva- 
mos; eram vasos muito triviaes de flores, 
e a adoração do Sacramento pelos Anjos. 

Em quanto alguns dos nossos obreiros 
continuavam em remover o entulho debaixo 
da escada, outros passaram a apalpar todo o 
chão ao longo da parede esquerda, entrando 
pela porta principal. 

Arrancadas varias taboas do solho ao lon- 
go da dita parede, viu- se que os barrotes 
que a sustentavam estavam scbre telha e 
entulho. Sondada a terra por toda a parte, 
ofiferecia sempre uma profundidade de mais 
de três palmos, sem^resistencia alguma. 

Desenganadrs assim de que não havia por 
aquelles sitios nenhuma campa sotterrada, 
visto que as sondas tinham descido muito a 
baixo do antigo pavimento, e sendo já horas 
de recolher, deixámos para o dia seguinte 
a ultimação das nossas diligencias. 

Dia IO 

Pelas 9 horas reunida a Commissão, pas- 
sou se ao coro, para continuar e ultimar os 
seus trabalhos. 

Reconheceu-se toda a parede esquerda 
do paralellogrammo da egreja, e não foram 
vistos os azulejos. 

Continuou-se a sondar todo o pavimento 

do coro, , sempre na profundidade de mais 

de três palmos, e nacla se achou. 

voL vm 4 



54 Emprega da Historia de Portugal 

Afastou-se todo o resto do entulho do 
vão da escada que conduz para o coro de 
cima, e descobriu-se o antigo pavimento do 
patim da escada, que era de pedra liza; o 
vão da escada era térreo; e sondado cinco 
palmos, não ofifereceu resistência. 

Dia 12 (segunda feira) 

Começou-sé pelas 7 horas. 

Da Commissão só se achava Castilho (An- 
tónio), e dos sócios só Castilho (Augusto). 

Movidos de reflexões das Religiosas, tra- 
támos de mantear profundamente o chão da 
esquerda da porta. Dessolhou se todo; abriu- 
se uma manta de quatro palmos. 

Evidentemente se conheceu então ter- se 
chegado abaixo do antigo pavimento, que 
tinha menos profundidade do que as nossas 
anteriores sondas. 

Appareceram nos ossos dispersos, e nada 
mais. ^Seriam alguns d'aquelles, que com 
desprezo se atiraram para o lado, os ossos 
de Camões? 

Desenganados de que nada já tinhamos 
que esperar do coro, por um escrúpulo su- 
pérfluo, e encarecimento de zelo, possamos 
a correr todo o chão dos claustros, da egre- 
ja, da sacristia, dos corredores, e peças adja- 
centes. 

As sepulturas do claustro e do coro da 
capella mór eram todas de mulheres. 

As do lado direito da egreja são, no topo 
debaixo do estrado, junto á teia, duas sem 
anno. 

Segue se uma, que é assim: Sepultura 
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perpetua de Diogo Nunes Cavalleiro Fidal- 
go da Casa de S. M, e de sua Mulher e Er- 
deiros, Faleceo a 5 dQ Julho de i5g2. 

Depois outra de 1618. 

Entre outras sem anno, acha-se a seguinte: 
Esta S.* he de D, Leitão e de seus Herdei- 
ros. Faleceo a 18 d Abril de jb68. 

Outra de 1612. 

A' porta está a seguinte: Sepultura de 
Rogue Fernandes Mestre de Pedraria e de 
Alvenaria^ e de seus herdeiros. Faleceo na 
ef^a de i5j . . . (Falta outra lettra, por gasta). 

No chão da capella mór, junto á teia, ha 
uma sepultura, cujo nome se não pode ler 
por gasto, mas em que se lê distinctamente: 
Faleceo a 10 de Março de jSjS. 

Ha outra, que parece ser de Jorge de 
Vasconcellos, e cujo anno parece ser de 
iSyS, posto que o primeiro 5 esteja muito 
gasto. 

Nada mais havia na capella mór. 

Lado esquerdo: 
entre outras sem anno ha a seguinte: 

Sepultura de Manuel Corrêa a Oliveira na 
qual está sepultada Maria da Rosa que fa- 
leceo a gde outubro de i5. . .^ e n'elta ja\ seu 
. . . .Francisco Dias que faleceo em Agosto 
de i56S pela peste grande^ a qual he de seus 
herdeiros e descendentes. 



O livro mais antigo que se acha na Paro- 
chia tem o titulo seguinte: 
fN'cste volume estão encadernados três 
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livros de defunctos, e serviram n'esta paro- 
chia no tempo que estava em Sant'Anna: o 
I.® começa em 14 de Outubro de i588 e 
acaba em 20 de Setembro de i6i3,* o 
2.^ começa em 14 de Outubro de i6i3, e 
acaba no i.® de Abril de lôSg; o 3.® começa 
em í 2 de Fevereiro de 1640, e acaba em 
24 de Abril de 1661. 

Na pagina i se acha o assento de óbito 
de Magdalena Monteira fallecida em 4 de 
Julho de 88, que se enterrou na egreja, de- 
baixo do coro á banda esquerda, e com a 
mesma declaração apparecem muitos outros 
assentos. 

A folha 4 verso se acha o assento de Mar- 
tim Fernandes fallecido a 2 de Setembro de 
i58o no Esprital^ e foi enterrado na egreja, 
da Pia para a capella das Almas. Não fez 
testamento. 

A folha 99 acha se outro assento de Bri- 
tes Luís, fallecida no Hospital; está enter- 
rada no adro junto á porta travessa; falle- 
ceu em Outubro de iSgg. 



VI 



Apontamento ministrado aos Gastilhos por algnma Re- 
ligiosa do mosteiro de SanfAnna; Jettra de pes- 
soa Tisivelmente de bastante edade (textnal). 

Em hums Livros piquenos intitulados Lu- 
síadas de Luís de Camões, he q dis o Seu 
nacimento e a Sua morte, a q.*^ foi no tem- 
po q os Felipés gouernarão este Reino fale- 
ceu em 1 577 ó 1 578 por tradição he q se dis 
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q se enterrou no Coro de Baxo deste Mos- 
teiro, q nessa hera já hera Mosteiro, mas 
tão bem hera Parrochia, e por baxo do Coro 
de Simaq agora existe, hera Igreja nesse tem- 
po, e a porta da Igreja não hera a donde he 
agora mas Sim fazia frontaria a Calçada, e 
donde he a Portaria, hera então a Sacrestia, 
erapucivel he Saber o Lugar da Sua Sepul- 
tura, Só desmanchando todo o Coro de baxo, 
e cavandose*, he q Se puderia Saber, mas 
isso he empucivel. dizeer o P.^ Joze Agos- 
tinho q vio a Sepultura isso he falço, pois 
já pelo Terremotto estava o Coro e a Igre- 
ja como agora está. mas nos tais Livrinhos 
he q da alguma nuticia, mas m.^° breve etc. 
e as Relegiozas q já pelo Terremoto herão 
idozas. Só Sabião o mesmo q nos agora Sa- 
bemos. 



VII 



lais apontamentos de Castilho certamente destinados 
á redacção do Relatório. 

I.® — Nu dos in ignota. ... 

2.® — Descripção poética das Vésperas, paci- 
ficamente resada lá em cima, ao som 
das nossas martelladas, diligencias, e 
conversas cá por baixo. Era a imagem 
do perfeito despego da terra. Em quan- 
to se lhes revolvia o edifício, como que 
nem de tal davam fé, e proseguiam. . . . 

3.® —Não se emprega mais zelo, não se sen 
tem mais anciãs e alvoroços procuran- 
do minas. 
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4.®— Tem muito de solemne este trabalho 
de quem procura, pelas entranhas da 
terra calada, um Morto. 

5.® — ;Que vezes, talvez, os nossos pés lhe 
andaram mesmo por cima sem o cui- 
darem! Uma das coisas mais descon- 
soladoras que ha, é este não respon- 
der dos finados ao amor que os cha- 
ma. Vós vos communicais com o vos- 
so amigo ausente, de uma para outra 
parte do mundo; mas o vosso maior 
amigo, o vosso irmão, a metade de vós 

mesmos,que morreu ainda que 

em braços o tenhais, ainda cjue lhe 
clameis, ainda que entre vós tivésseis 
ajusta lo o revelar vos os segredos da 
Providencia, são mudos como a esta- 
tua no sepulchro. As vozes ressoam 
para toda a terra, penetram no ultimo 
firmamento, e não dão eccos na sepul- 
tura. 

6.^— N'esta desconfiança de o achar, uma 
reflexão nos surge tristissima ao amor 
próprio: ^ que é pois a gloria? ^que 
somos nós, a quem o sopro da nossa 
vaidade enche todas as vellas? Mas 
apoz esta, vem outra, raiada de luz, 
e embalsamada de consolação: aquelle 
que se não sabe onde está, está por 
isso mesmo em toda a parte. Esta des- 
apparição representa-se á phantasia 
como coisa por certo modo sobrena- 
tural. E' uma espécie de espirito, que 
se apresenta em mil partes ao mesmo 
tempo. Quasi se sente que assim pre- 
enche o seu extraordinário destino de 
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errar sempre sem domicilio nem poi- 
sada. Vede o que elle diz na canção 
em que fala de suas peregrinações, que 
deixou repartida pelo mundo a vida 
em mil pedaços. 

7.**— Pelo menos (me dizia eu) aqui esleve 
muitas vezes, aqui orou e chorou, aqui 
desejou ficar para sempre, e d'aqui 
surgirão, ao toque da trombeta, os 
ossos que o nosso affecto não vale a 
ressuscitar. 

8.**— Dizem as lendas e chronicas, que as 
sepulturas dos Santos a si próprias se 
denunciavam com uma fragrância sua- 
víssima, entre cânticos de espíritos in- 
visiveis. i Por que rasão os ossos do 
homem, que ainda depois de morto 
endanta a terra, não teem também al- 
guma virtude que os revele ? ^Por que 
lhe não ressoam em tornei alguns ec- 
cos harmoniosos de seus antigos pen- 
samentos ? 

9.® — Ha um não-sei-quê poético, em conside- 
rar estas mulheres, que, vivendo na ter- 
ra trazem o coração no Céo, que vão 
no mundo por entre os homens e atra- 
vez do tempo, extranhas ao tempo, aos 
homens, e ao mundo, como aves que 
se poisam no alto do mastro, e se dei- 
xam assim levar, na sua peregrinação, 
f)ara regiões aonde os mareantes vão 
evados pela avareza á confusão dos 
negócios, ellas pelo desejo da prima- 
vera aos bosques aprasiveis, ha, digo, 
um não- sei quê poético em as conside- 
rar tão ciosas da posse de um homem 
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como Cannões, cantor das armas e da 
gloria, i Que teem com elle as que só 
cantam Gloria a Deus e aos homens 
paz? 



IX 

NOTICIA LITTERARIA 

ACERCA DA 

SENHORA D. FR&NCISCA DE PAULA POSSOLLO DA COSTA 

(Maio de 1841) 

Nem todas as dívidas da amísade são do- 
ces de pagar. 

Como dever quasi religioso me incumbe 
tecer hoje uma corôa de elogio a uma pes- 
soa cara a todos os poetas portuguezes, e a 
mim, o minimo d'elles, caríssima pelo nosso 
longo trato litterario. Mas esta coroa havia 
de cingir uma cabeça, e já não pôde abra- 
çar mais do que uma urna. Esta corôa, que 
havia de ser sô de murtas e rosas, ha-de le- 
var menos rosas e murtas do que ciprestes 
e saudades. 

Suave é recontar prendas e virtudes; do- 
loroso recordal-as, quando já não existem 
fora da memoria dos que as conheceram. 

Outra accresce a esta pena, e de não leve 
momento. Para dizer pouco, lá está o affec- 
to, lá está a gratidão, que se não contentam 
senão com muito ; e lá está a morte^ que 
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realça e engrandece quanto mette em si, a 
qual nos crava ainda mais longe as balisas 
a que podemos correr ; e para dizer muito, 
lá estão, de outra parte, a covardia e mo- 
déstia natural, que se retraem de exaltar o 
de que nos honrámos; as alheias invejas, que 
até a umas cinzas frias dão olhado ; a media- 
nia e vulgaridade, que, assim como não as- 
piram a alturas, também as não consentem. 

Quando, porém, o que se pretende em- 
balsamar para veneração dos vindoiros é (ou 
antes, nem já é, mas foi) uma simples mu- 
lher, simples no viver e na fortuna, simples 
no tratar, simples no desejar, e até nas vir- 
tudes e dons do engenho, que a extremavam, 
. simples e simphcissima, a difficuldade se 
torna quasi invencível, porque ahi, nem que 
as quizeramos, poderam caber as pompas 
do estylo, nem a verdade sem ellas tem cores 
ou lustre, que bastem a attrahir os olhos. 

Todas estas considerações juntas me teem 
sido parte, para que, tanto ha e por tantas 
vezes sollicitado dos outros, e de mim pró- 
prio, a escrever uma breve Noticia da pes- 
soa e obras da snr.* D. Francisca de Paula 
Possollo da Costa, só hoje, apóz dezassete 
mezcs de perdida, pude acabar comigo que 
lhe viesse pagar o meu tributo; e ainda, 
além dQ tardio, encolhido e escaco. 

Não lhe trago o talento de oiro que eu 
quizera, se não o simples óbolo de cobre, 
indispensável para que o morto passe sem 
naufrágio o rio do esquecimento. Não tece- 
rei nem atarei a gnnalda; só lhe lançarei 
por cima algumas de suas ííorinhas. Outras 
mãos, não mais amigas^ sim mais dextras^ e 
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com menos causa para tremer, algum dia 
por ventura lh'as ajuntarão. 

I 

^ N'esta famosa cidade de Lisboa, sabido 
e costumado berço de engenhos, ainda que 
também sabido e costumado sepulcro e in- 
ferno delles, nasceu no dia 4 de Outubro 
de inb3 a snr.* D. Francisca de Paula Pos- 
soiio. Foram seus pães o snr. Nicolau Pos- 
solo, e a snr.* D. Maria do Carmo Corrêa 
de Magalhães. 

Boa estreia lhe foi para as virtudes, de 
que havia de sahir tão ornada, o abrir logo 
os olhos em casa tão abastada de tal fasen- 
da. Entre pães e parentes, de quem para 
logo entrou a ser delicias, achou todos os 
exemplos d'aquellas qualidades maçissas do 
bom Portugal velho, que tão raras correm 
já por entre as garridices modernas, como 
o oiro e os diamantes. 

O recato, a palavra, a probidade, união 
intima com os de casa, lealdade inteira com 
os amigos, benignidade com os extranhos, 
afferro á Religião como herança, e á boa- 
fama como posse immemorial; estes eram 
os pergaminhos de sua familia, não fidalga 
nem plebeia, mas com rasão contente de si, e 
estimada dos que por uso ou fama a conhe- 
ciam. 

De sua meninice não ha que memoremos; 
deslisou se como todas, deixando mais sau- 
dade a quem a perdeu, do que lembranças 
ou proveitos; se não que já então, segundo 
contam os que a trataram, n'aquellas flores 
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da vida se podiam ir adivinhando os frutos 
de mais crescida estação. Nos brincos alvo- 
recia o engenho, e nas palavras o juizinho, 
a que só fallecia, para ser rasão, o conhe- 
cer-se. 

Nos estudos particularmente se recreava; 
e com tanto espirito corria por toda a boa 
doutrina, que menos parecia seguir, que 
acompanhar, o mestre ; menos aprender, que 
recordar. Era terreno de tão nobre condição 
e prospero ceo, que para qualquer boa cul- 
tura parecia abençoado. 

I Ainda mal, que isto, que para o diante 
havia de sahir tão claro, ao melhor tempo da 
sementeira o não acabaram de entender ! ou 
por ventura, andavam ahi influxos d'aquella 
estrella velha e cega, que ainda para Portu- 
gal não chegou ao occaso ; estrella, ou antes 
apoquentada lua herdada dos Moiros, segun- 
do a qual ás mulheres se não ha-de conce- 
der alma com voos mais altos que o lar de 
sua cosinha, a meza de seu marido, ou o 
berço de seus filhos ; ; como se, para arraiar 
por dentro uma casa de felicidade, não va- 
lesse mais um espirito allumiado ! 

Além dos misteres e prendas manuaes, 
costumadas do seu sexo, só lhe ensinaram a 
ler e a escrever ; e ainda assim, o ler, a aue 
de repente se afifeiçoou, só mui coado lhe 
era consentido, e tão raro, que em vez de 
lhe saciar as sedes lh'as accendia. 

Da penna, i que uso podia fazer ? Se al- 
gum assomo de Poesia (muitas vezes lh'o 
ouvi) lhe apparecia na alma, flor nascida 
sem semente, e verdadeira inspiração de uma 
graça original, olhava em derredor de si ; 



í 
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tudo era em prosa. Encolhia-se com o seu 
pensamento; tremia que nos olhos lh'o adi- 
vinhassem; i quanto mais. . . pôl-o em praça 
onde lh*o vissem ! Nome de poeta^ ainda pa- 
ra homens era injuria; ^qiie não seria a 
uma donzella bem nascida? Dissimulava por-, 
tanto ; e, ou a poder de opprimir e aperrear 
nas fecundas entranhas do animo aquelles 
filhos, ainda embriões, os matava e se ma- 
tava, ou, se algum, muito a occultas, lograva 
vir a lume, não lhe ousava de chamar filho; 
amavao como mãe, e como madrasta lhe 
era forçado deixai o acabar ao desamparo e 
entre desprezos. 

Uma penna, com a liberdade de usar 
d'ella, se lhe afigurava a única varinha de 
condão que preencheria todos seus desejos. 
Todos seus enfeites e jóias, os dera em tro- 
co ; por uma só hora assim passada, enjei- 
taria os mais festejados passatempos. Mas 
uma penna, com parecer a mais leve coisa 
aua ha no mundo, hoje em mão de homens 
e um sceptro ; e no tempo de nossos pães 
era, em mão feminina, uma maravilha, hor- 
rorosa sobre todos os horrores; era um 
monstro perigosissimo, em que se não havia 
de tocar senão duas ou três vezes na vida, 
nos mais solemnes lances d'ella. 

Ficava lhe a Musica ; n'ella se vingava ; e 
o que á Poesia lhe não consentiam que des- 
se, todo o entregava a esta segunda Poesia, 
ainda que tão dessemelhante e inferior á 
primeira, quanto o são os sentidos á imagi- 
nação, o retrato ao vivo, os eccos ao que 
fala, e o caduco ao que não morre. O exer- 
cício da Musica ajudou o desenvolvimento 
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vagaroso da prohibida arvore dos versos, 
que a Natureza lhe plantara n'alma como 
em paraíso ; e os applausos que principiou 
a receber, foram estreia dos muito maiores 
que aguardavam a sua lyra. 

Agora me peza, que, no tempo em que 
tive a fortuna de a ouvir, me não desvelasse 
eu em tomar d'aquelles seus annos mais 
particulares notas de muitas coisas, se não 
de grande pezo, de grande sabor ao menos, 
e que já hoje em vão se procurariam nas 
memorias dos seus Íntimos, i Mas quem me 
houvera então adivinhado que eu lhe havia 
de escrever a vida ? 

II 

Entrava pela adolescência, quando um aca- 
so afortunado lhe deparou as obras de Cer- 
vantes. E' velejar por um mar de rosas, e 
descobrir uma Ilha encantada. 

Muitos annos eram já passados, quando 
d'isso me falava, e ainda se sentia enlevar 
em tal lembrança. 

i Que larga fonte e profuso banho de ima- 
ginação, para quem sahia sequiosa e abra- 
zada de um areal que julgara sem fim! Foi 
Cervantes os primeiros amores do seu cora- 
ção poético, Cervantes o seu modelo e inve- 
jas, Cervantes o seu mundo e os seus sonhos. 
Lia-o, traduzia-o, decorava-o; só não ousava 
escrevel-o. 

Camões, e um ou dois insignificantes poe- 
tas portuguezes, só depois, e muito mais 
tarde, lhe appareceram. Recebeu o primei- 
ro com a devoção que tamanho nome lhe 
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inspirava, e se devia augmentar pelo co- 
nhecimento. Camões falou segredos com a 
sua alma, iniciou a no culto, recebeu lhe o 
voto de poeta. Os outros a confirmaram 
n'elle, pois que viviam impressos, tendo 
tanto mais de amor e inspiração em todas 
suas paginas, do que ella sentia em cada 
minuto de suas interiores meditações. 

— «Mi.ito vai (agora o vejo) — accrescen- 
tava ella — do cuidar, a pôr por obra, j Se 
quanto sente o coração, e sonha o espirito, 
por versos ou ainda por palavras se soubes- 
se dizer!... Mas, na nossa ambição inex- 
perta, pomos os limites da Arte onde che- 
gam os' da phantasia, lá pelas raias do infi- 
nito ; e logo no primeiro adejo conhecemos, 
3ue o ar que tinhamos de atravessar é mais 
enso do que o que podem romper azas.» 

Quaes fossem as suas primeiras tentativas 
métricas, ninguém o soube nunca. Ao açor- ' 
dar, nasciam junto do travesseiro; escondi- 
das no seio, viviam um dia sobre o coração 
que as brotara; ao despir, cahianrí para ex- 
pirar nas chammas, e deixar em herança o 
mesmo fado ás que infallivelmente havia de 
trazer o dia novo. 

Aos quatorze annos desabrochou o seu 
primeiro soneto. 

N'este, e nos seguintes seus versos, conhe- 
ce se, á mistura com a índole peculiar do 
engenho da autora o não sei quê do espirito 
de Camões; são flores, que, sem desdizerem 
da planta que as brotou, com as visinhas 
flores que as fecundaram contrahiram toda- 
via parentesco. 

Todo o talento de poetas é por natureza 
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imitativo ; e, assim como nenhurpa edade é 
mais poética do que a primeira, nenhuma 
também mais imitativa. 

Hão de n^isto reparar os que vão creando 
poetas ; primeiro, para lhes resguardarem 
dos olhos noviços os modelos defeituosos 
ou viciosos, mormente os que peccam por 
sobejidões e encarecimentos, que são os vi- 
cios mais pegadiços A gente moça; e segun- 
do, para que, de um principiante não trans- 
pirar por todas as lettras de suas paginas, 
senão os pensamentos do autor que estuda, 
não concluam, antes de tempo, que não ha 
ahi, por de baixo d'essa massa que se eva- 
pora, muita substancia própria, que a seu 
tempo poderá sahir. 

Sabido em casa o nascimento do soneto, 
e presumida talvez por elle a predestinação 
litteraria da autora, franqueou-se lhe uma 
pouca mais licença para a leitura de livros 
pátrios, como quer que o acaso os presen- 
tasse, ou os rastreasse o instincto d'aquella 
tenra e curiosa alumna de si mesma ; mas 
não lhe procuraram guia, ou, ao menos, ro- 
teiro ; e, com quanto das estranhas linguas 
lhe deram a aprender a Franceza, e com tão 
boa mestra como foi a nomeada Madama 
Cunha, collaboradora da Grammatica de 
La Rue, pouco uso lhe deram por então de 
livros francezes para solido aproveitamento. 
Tão pouco chamaram ao seu commercio 
pessoas, que por mera caridade poética,, se 
não por interesse da Arte, a animassem na 
carreira. 

Solitária a começara ; solitária a prose- 
guia, como quasi solitária a devia de nndar. 
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A' Natureza e á sua diligencia haviam de 
pertencer unicamente quantas palmas gran- 
geasse. 

III 

Os cinco annosy que decorreram até aos 
dezanove de sua edade, foram férteis em 
poesia fácil, que ella desperdiçava por quan- 
tos objectos lhe appareciam, mormente, 
como bem é de cuidar, pelas formosuras do 
campo e da primavera. 

Era um cantar gracioso, e sem ambição 
de que o ouvissem nem os eccos; um can- 
tar por gosto, e por cantar, como de ando- 
rinha nova, que revoa por entre quantas fo- 
lhas de arvore ao longe avistou da janellinha 
do seu ninho. 

Mas se a andorinha é da primavera, a 
primavera é do amor; sai-se de sob as azas 
maternas, para avoejar e cantar pelos ares 
largos e serenos, visitar e festejar todas as 
formosuras da Creaçao, inspirar e e]q)irar 
por todos os poros mocidade; que sao os 
feitiços do mundo uns q^uasi claros antegos- 
tos de Bemaventurança. Porém ao sahir, logo 
ali ou pouco a diante, por baixo das folhas 
verdes, jaz escondido o laço, onde toda a 
liberdade vai parar, toda a alegria converter- 
se em penas, já cruéis e já suaves, toda a 
amplidão do futuro resumir-se n'um desejo. 

A' morte compararam o amor as Escritu- 
ras pela dureza; ^ e em mais que na dureza 



* Fortts est ut mors dilectio — Cant. dos cant. — 

VIII, 6. 

Nota dos Editores. 
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se assemelha o amor com a morte : também 
a sua hora é inevitável; e, com sabermos 
que a ninguém poupa, nem poupou nunca, 
ninguém antes de vinda a sua a cuidou ja- 
mais possivel ; ou imaginandoa, a figurou 
tal, que de todo o houvesse de render, ar- 
rancar-lhe a alma do corpo, e transportai a 
além-mundo por umas regiões immensas de 
penas e gloria. D'onde menos se teme, pô- 
de a morte assaltar; e d'onde menos se es- 
pera, accommeite o amor. Ainda a fortuna, 
que rege a vida, se deixa algumas vezes re- 
ger da razão, que a transforma, ou da von- 
tade, que a obriga; mas estes dois poios da 
vida, amor e morte, um, como crepúsculo 
de manhan, que vê o mundo e o dia para 
diante de si, outro, como crepúsculo da noi- 
te, que apoz si os deixou, estes dois myste- 
rios principaes, por que tudo nasce e desap- 
parece, e por onde o mundo, desfazendo-se 
e fazendo se de continuo, se perpetua, estas 
duas horas, que tão grandes e occultos des- 
tinos envolvem ambas, onde, quando, e 
como, lhes aprouve, nos colhem de impro- 
viso, e do alto de todos nossos projectos 
nos derribam. 

Francilia, a Pastora do Tejo (que esse 
nome e appellido havia ella tomado para si 
ao baptizar-se, segundo o rito velho, nas 
aguas clássicas da sua Aganippe) ; Francilia, 
depois de dezanove annos de admirável isen- 
ção para quem, sobre ter nascido tão sensi- 
tiva e poeta (que vale o mesmo), por poeta 
e por tão $[entil e graciosa, que era, muitas 
vezes se vira suspirada, querida, e rogada ; 
Francilia, que, de affeita a não festejar se- 
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não as galas da Natureza e as doçuras da 
amisade, já nao presumia que houvesse 
affecto superior á amisade, nem deleite reca- 
tado na Natureza que no fundo de tamanha 
torrente d'elles merecesse ser ainda pro- 
curado ; a innocente^ em annos tão aparta- 
dos já da innocencia, a conquistadora sem 
industria e invulnerável sem exforços, sentiu 
soar emfim a sua hora. 

E aqui principiou a segunda época da sua 
Poesia. 

IV 

Sem renunciar os gostos de sua mui longa 
infância, e os objectos de seus primeiros 
cantos, a sua lyra foi de novo annada na 
solidão ; os seus sons se tornaram mais gra- 
ves e doces ; a sua voz, mais profunda e 
inspirada. 

l Onde entrou nunca o amor, que a me- 
lancolia o não acompanhasse ? 

Ainda o mais ditoso, se é amor fino e 
verdadeiro, se delicia nas tristezas. Se o 
presente lh'as nega, estuda saudades. Se lhe 
ellas fallecem, phantasia receios ; desespera- 
se eni quanto não alcança ; depois de obter, 
sobresaltam no os perigos; e de quantos se 
lhe afiguram possíveis, de todos padece. 

Quem diz «amar», cuida exprimir a mais 
deleitosa coisa do mundo, e a mais leve, e 
diz muitos prazeres que são mágoas, muitas 
penas sem nome, e uma doença occulta re- 
vezada de frios e febres, e acompanhada 
de tresvalíos, mais vezes de temer que de 
folgar. 

E' uma estação de primavera tormentosa, 
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que todas as vidas atravessam, e uma poesia 
elegíaca, de que ainda os mais prosaicos se 
não dispensam. 

^Que não será então d'aquelles que já 
nasceram poetas, isto é, predestinados da 
fama, e precitos da ventura ! ; Que não pa • 
decerá e se doera, em lhe chegando a faisca, 
um coração que a Natureza recheou todo 
de sentimentos inílammaveis ! 

i E se esse coração é feminino, dobrada- 
mente sensitivo, dobradamente poeta ?! ;0h? 
j que hvro, se a olhos de fora podesse che- 
gar! 

Mas nem os versos, com todos seus arro- 
jos e energias, nem a prosa, com toda sua 
facilidade e promptidão de exprimir, tradu- 
zirão jamais fielmente ym só capitulo de tal 
livro interior, de coisas escrito e não de pa- 
lavras, a partes claro a partes enredado, 
meio histórico meio sonho, pio e impio n'u- 
ma mesma phase, doirado aqui de generosi- 
dade e virtudes, logo ali denegrido de crimes 
e egoismo ; livro em que Deus, o diabo, a 
Natureza, o homem, e os homens, escrevem, 
riscam, e rescrevem simultaneamente. 

E providencia é, que tão descompostas 
obras não saiam á luz, nem fiquem monu- 
mentos de coisas tão monstruosas como as 
paixões, e as tempestades. 

A esta absoluta impossibilidade, contra a 
qual, todavia, luta (e nem sempre sem al- 
gum triumpho) a moderna seita de escrever, 
que, se tantas vezes não mentisse, chegaria 
a fazer da Litteratura o valle de Josaphat, 
onde todos appareceriam a todos nus e trans- 
parentes até ao intimo refego do coração^ a 
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esta feliz impossibilidade, digo eu, sem a 
qual todas as vontades umas de outras se 
desatariam, e perecera a sociedade, accrescia 
n'estes tempos de hontem, que já hoje (jtanto 
anda o mundo !) nos parecem velhos, outra 
também impossibilidade para um tal coração 
se conhecer : e era o poetar de formulário ^ 
o pensar pautado, o exprimir e o metrificar 
por publica forma. Falo de doença que tam- 
bém curti, e de que não quero agora dizer 
que ainda me sinto apalpado. 

Três ou quatro autores», cada um d'elles 
com seu diverso género de valia, eram até 
hontem em o nosso Portugal, os exemplares 
inimitáveis, e as Imagens, a cujas aras todo 
o noviço poeta fazia os seus três votos de 
profissão, a que por toda a vida não falta- 
va. Eram estes autores, pelo de mais, Ca- 
mões e Bocage, grandes mestres de peque- 
nissimos discipuTos *, e alguns, que não é 
bom nomear, da mui benemérita e mui 
semsabor Arcádia, que em santa paz des- 
cance, já que em gloria não pode ser. 

Havia logo o coitado do vate, que esse 
era o nome da seita, de se namorar como 
todos elles, nem mais nem menos, sentir 
como todos elles, suspirar ingratidões, ciú- 
mes, e ausências, como todos elles, cantar 
á sombra das mesmas arvores, ao som dos 
mesmos ribeiros, acompanhado dos mes- 
mos passarinhos, com as mesmas phrases, 
hemistichios, e rimas, já sabidas de cór por 
todos os leitores. 

Podia se fazer o soneto, a canção, a ode, 
o madrigal, a decima, do mesmo modo co- 
mo muitas vezes se lê: isto é, com o pen- 
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samento d'âli cem léguas ; e para adormen- 
tar os curiosos, compunha-se, em summa, 
um livro dormitando. E por ahí se iam, ar- 
rebanhados, até parar nas tendas, a que elles 
no seu pindárico estylo chamariam Lethes, 
todos os aprendizes, officiaes, e mestres, de 
Poesia; sendo n'isto (como em tudo) tão po- 
derosa coisa o commum exemplo, que, se 
algum verdadeiro poeta nasceu n' estas en- 
fastiadas eras, viajou incosnito, sem ousar, 
nem por momento, desemouçar se da capa 
da vulgaridade. - 

Breve: as primeiras quatro linhas de um 
soneto d'esses próprios tempos resumem 
quanto sobre isto se podéra aissertar : 

Trovejaram os poetas da manada; 
e seguiu-se uma chuva muito fria 
de versos, que nos campos da poesia 
mui grande perda fez com a enxurrada. 

Quanto pois vai, em abundância e força, 
d^aquillo que n^uma alma apaixonada se en- 
cerra, ao pouco e descorado que a Lingua- 
gem pôde exprimir, tanto era mais encolhi- 
da do que a esphera d'essa mesma Lingua- 
gem a mui lustrosa e ouça espherinha do 
poetar d'aquellas boas gentes, ás quaesj se 
a nós hoje se pôde, se deve, e se ha-de, 
reprehenaer que, para banquetear os leito- 
res com sabores novos e exquisitos, lhes 
guizamos dragões, serpentes, e carne huma- 
na, bem se mes podia lançar em rosto o 
excesso contrario, porque só regalavam os 
seus de caramellos, com agua chilra do Per- 
messo. 
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Amou a nossa Francilía, como bem era 
rasão que amasse quem tão tarde começa- 
va \ que já por estes remissos disse Ovidio, 
que o Amor os obrigava pelo capital e ju- 
ros de sua divida. * Amou, como quem só 
tinha de amar uma vez, e para sempre. 
Amou, como mulher perfeitamente miilner, 
que tanto vale dizer mocidade de dezanove 
estios, como muita virtude e muito engenho. 

E comtudo ... os copiosos versos que of- 
fereceu aos seus amores, de nenhum modo 
se estremam d' entre as infindas collecções 
do mesmo género. 

Mas; que muito que não sacudisse ella 
um jugo, a que tantas cervizes de homens 
sé dobravam, quando, sobre as demais ra-* 
soes para não ousar, tinha aquella da natu< 
zeza do seu sexo, para quem o proferir um 
só amo bem sumido, bem envolto em rosas 
de pudor, é façanha que primeiro se medita, 
que se ensaia, que se açcommette muitas 
vezes sem a levar a cabo, e que faz perder 
as noites que a precedem, e as que de apóz 
se continuam. Assim que, sem exceder ar- 
tisticamente ao coro dos outros poetas na- 
morados, moralmente se pôde dizer que se 
lhes avantajou. 

* Palavras de Ovídio, que julgamos serem aquel- 
las a que allâde Castilho : 

, Scepe venit magno fenore tardus amor. 

Os Editores. 



« Is BsiaHa áe Púrtmgal 



E sCj como elles, só de flores artificíaes 
ataTÍoQ o seu idok>, por se outras não usa- 
rem^ ainda assim mais nos agrada ella do 
3ue elles, porque n' elles não podia deixar 
e ser pequice de entendimento o que já 
n*ella se nos pode figurar acanhamento, ou 
dissimulação feminil, que nem podia calar 
tudo, neoi a dizer tudo se atrevia. 

Por mim digo^ e o sinto, que mais rae 
toca a simples palavra Amor^ ou um longe 
de desejo n'uma voz de Musa, do que trinta 
doestes Apollos barbados, fabricantes em- 
preiteiros de sonetaria apaixonada, de fadoy 
nature:[a^ trtste^^a^ desgraçado^ destino^ amar- 
gura^ pura^ fertno^ formosa^ amoroso^ extre- 
moso^ vigorosa^ salgueiro^ flores^ ribeiro, ri- 
gpreSj lisonjeiro, amores. 

VI 

De dois annos que duraram os seus, antes 
do casamento com o snr. João Baptista 
Angelo da Costa, nada achamos no que es- 
creveu, por onde possamos historiar. Kepre- 
sentam-se amores como todos os amores, 
com os seus fluxos e refluxos de esperanças 
e desesperações, de anciãs de viver, e de 
anciãs oe acabar; em tudo, finalmente, como 
todos. 

N'este praso uma enfermidade cruel a 
veio colher ; cruel e cruelissima, porque onde 
poupa a vida, raras vezes perdoa á formo- 
sura. Da frágua das bexigas sahiu, comtudo, 
não só viva, se não também com as mesmas 
graças, com que n'ella entrara; e se não mais 
amável, certamente muito mais querida de 
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quantos corações em volta do seu leito ha- 
viam já palpitado com pressentimentos de 
morte. * 

Aos 16 de Abril de 181 3 se apertou final- 
mente o desejado laço,com grande contenta- 
mento de ambas as famílias e dos amigos ;ciue 
assaz, e em tão longo noviciado, se haviam 
provado a todos os olhos, como boas estreias 
debençampara o novo casal, as virtudes dos 
dois amantes, a firmeza do reu querer, a 
conformidade de suas Índoles, e o cabal de 
sua mutua vocação. E não sahiram vãos os 
auspícios. 

Era o snr. Costa OflBcial, pelo seu porte e 
boas prendas muito estimado na Marinha 
Portugueza, a gue já, por uso de annos, se 
afSzera com singular affeição; mas gosto^ 
costume, e profissão, tudo n'elle trocou o 
amor tão bem correspondido de sua esposa; 
e, melhor que os argonautas portuguezes, 
para sempre se esqueceu das ondas e mcons- 
tantes prazeres do navegar, pondo pé em 
ilha de tantos amores e amenidade. 

Se jamais houve condição para invejas, 
aquella o foi sem nenhum falta. Viviam ri- 
cos de amor, e amor tão fino, que do casa- 
mento escapara tão íllezo e perfeito, como 
ella de sua perigosa enfermidade; ricos de 



^ Até este ponto se achava escrita a presente 
biographia; quando os amargores da vida domestica 
de Castilho, a longa doença de seu irmão, o seu faU 
lecimento no Funchal, e outros trabalhos, minucio- 
samente descritos nas suas Memorias^ vieram inter- 
romper a tarefa, que só continuou meado o anno, de 
1841, íinalisando a 20 de Maio. 

Os Editores. 
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virtude, em que um a outro eram exemplo 
e copia; ricos de saúde, paz, e alegria; ricos 
de estimação geral ; e até dos bens da for- 
tuna ricos e opulentos. 

Ter só para si é não ter — escrevia um 
bom Poeta do passado século; por estes se 
pode logo dizer que tinham, e tinham muito. 
Era a sua casa a mais sabida e trilhada da 
pobreza do bairro, a quem, na doença e mais 
trabalhos da vida, nunca ahi se negava ou 
difficultava o remédio, como o coubesse na 
alçada da riqueza ou do crédito ministrado. 

Dos milhares de exemplos, com que esta 
verdade corria então provada por boccas e 
corações de todos, nao faremos aqui escri- 
tura ; seria processo infinito, não só longo ; 
e de mais : isso teem comsigo a maior parte 
das obras de beneficência, que são umas 
flores de celeste semente, tão mimosas e 
delicadas, aue, merecendo tudo onde nas- 
cem, transplantadas para um discurso fora do 
seu tempo, e por isso frio e morto, logo es- 
morecem, que não parecem as mesmas, e 
facilmente se lhes passa por cima sem as 
olhar. 

Mas pouco importa que se não renove na 
terra commemoração de coisas, que em ou- 
tro melhor livro, e para outro melhor pre- 
mio, ficam assentadas. Para o empenho que 
por nossa conta corre bastará a este propó- 
sito que digamos, que difficultosamente se 
topará com filho ou filha de pobre, que em 
seu bairro (era o das Trinas do Mocambo) 
nascessem em seu tempo, que, em testemu- 
nho de os haverem tido por padrinhos, não 
trouxessem da Pia, e não conservem, o no- 
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me, ellas de Francisca, e elles de Angelo^ 
ou João ; género este de monumento de pou- 
co lustre e menos permanência, mas de mais 
significação e vana, que os de mármores e 
bronze, porque para se esses fabricarem 
basta o ser Rei, em quanto est'outros só por 
virtude segrangeiam. 

Não costuma esta, quando é perfeita e de 
lei, enjeitar como inimigas as alegrias, antes 
parece que, pela boa sombra aue ellas fa- 
zem, melhor se alenta e fortinca. N'esta 
casa se via ; que, sendo os donos d'ella a 
Providencia terrestre de quantos a busca- 
vam, das portas a dentro não falleciam ou- 
tros praseres e divertimentos : trato e des- 
velo de jardim, que o tinham mui fresco, e 
rico todo o anno das mais curiosas e pere- 
grinas flores; ajuntamentos numerosos de 
parentes e amigos; musica de quasi todos 
os dias; dança muitas vezes; e por der- 
radeiro, um formoso e bem proporcionado 
theatro, onde a miude se representavam dra- 
mas e comedias, já traducção, já invenção 
da nossa mesma Poetisa. 

Duas nos ficaram das originaes, de que, 
por se não terem ainda vulgarisado pela es- 
tampa, correrá por conta nossa o dar algu- 
ma noticia : intitula se uma Ricardo, ou a 
força do desltno\ a outra O Duque de Clé- 

VES. 

Em que annos as escreveu, não achamos 
apontamento ; nem nos consta se de alguma 
novella estrangeira tiraria alguma d'ellas, 
como n'este género de escrever muitas vezes 
se costuma. 
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Morrera um Duque velho de Clèves, dei- 
xando por herdeiro no titulo, e na melhor 
parte da casa, a seu filho primogénito, man- 
cebo de excellente Índole e virtudes \ e o 
restante a um filho segundo, chamado o Ca- 
valheiro de Rossemont, moço de muito me- 
nos conta, levantado, e vicioso. 

Aconteceu, que vindo este a namorar-se 
de uma aia da Duqueza de Clèves sua cu- 
nhada, e traçando tomal-a por mulher, en- 
controu da parte do irmão toda a contradic- 
çâo e contrastes, que de seu facilmente se 
podem entender. São as difficuldades incen- 
tivos para ânimos alterosos ; furta a donzella, 
recebe a por mulher, tem d^ella um filho. 
Era bastante para o amor ; não o era para 
a vingança. 

Imagina logo uma, em que juntamente 
lucre felicidade para o filho, e commette a 
execução do seu designio a Rogério, seu aio 
e amigo, que já nos amores o ajudara, con- 
duzindo-lh'os por sua industria ao bom ter- 
mo a que eram chegados. Toma pois Ro- 
gério o filho de seu amo, e consegue pôl o 
em logar e nome de outro da mesma edade, 

Sue nascera ao Duque ; troca esta em ver- 
ade mui dura de crer, pela impossibilidade 
de se enganarem assim os olhos de toda a 
família, os do pae, e mormente os da mãe. 
O desherdado e desfilhado Duquesinho, 
posto pelo mesmo Rogério a . crear, toma 
para os lares paternos, restituído pela mes- 
ma mão que de lá o arrancara, mas não 
declarado, nem conhecido, nem adivinhado. 
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Rogério o dá como orphãosinho, desamp^i' 
rado á caridade do Duque e Duqueza, de 
quem, para promover o casamento do Cava- 
lheiro, se fizera creado, e creado se ficara 
para observar, e lhe dar aviso, se alguma 
tempestade contra elle se levantasse, por se 
vir a descobrir o retiro, onde com sua mu- 
lher vivia desconhecido. 

Em annos e amisade vão crescendo juntos 
os dois primos, e com elles uma Sophia, fi- 
lha e herdeira do Marquez de Sirce, noiva 
ao futuro Duque destinada por mutuo con- 
senso dos pães. Não ha corações enganados 
— diz o rifão velho ; poderá muitas vezes 
sahir falso, mas acertou aqui, porque o de 
Sophia, promettida ao Duque de Clèves, 
desde logo se inclinou a Luiz, a quem, só, 
o titulo competia, com quanto por então não 
fosse mais do que um pobresinho sem nada, 
e guarda roupa, que tinha de ser por espaço 
de annos, de Carlos, que assim havia nome 
o enxotado filho do Cavalheiro de Rosse- 
mont. De ver está que foi adorada de quem 
amava; é tanto o foi, quanto desamada 
d'aquelle a quem desamava. 

Sobreveem guerras; para lá se partem o 
Marquez de Circé e Carlos, que ambos ser- 
viam na milicia, ficando a donzella em casa 
de uma amiga por nome Margarida, Condes- 
sa de Sancerre, a qual, como chega a pri- 
mavera, a leva comsigo de Paris para a 
quinta e paços de seu solar. E aqui dá prin 
cipio a comedia. 

Luiz, o guarda-roupa de Carlos, que por 
lá se anda, aproveita-se de uma licença q e 
d'elle^ teve para viajar, e vem ter á quinta ; 
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e tenta, a occultas da Condessa Margarida, 
gosar-se, se poder, da companhia e conver- 
sação da esposa, que já ao tempo Sophia, 
sem que ninguém o sonhasse, o era sua. Na 

3uinta o vemos a sós com Roberto, feitor 
a Condessa, velho mas simples, rústico 
mas honrado. Confessa-Ihe o amor, porém 
não o casamento, e, sem declarar quem é, 
lhe pede que lhe valha, com tomalo alguns 
dias por hospede encoberto. Convence- se o 
velho, e concede no pedido, por se lembrar 
dos seus bons tempos. Não andou como era 
de esperar dé quem tantos tinha já vivido; 
mas, bem ou mal, fel-o ; ^e quem affirmará 
que não dê homens d'esses a Natureza, para 
extranhar ao Theatro o valer-se d'elles em 
uma pressa ? 

Recebido está o nosso afortunado marido 
no seu esconderijo, como que ainda andasse 
a merecer. 

Finda a guerra, chega de Paris Carlos, 
annuncia ás senhoras a próxima vinda do 
Marquez, e próxima conclusão do casamento. 
Exçusado é dizer como ficaria a coitada de 
Sophia, entalada entre dois maridos, re- 
forçados um pelo sacramento e outro pela 
paterna autoridade ; consome se, desatina, 
desata o segredo perante a amiga, a qual 
vendo, como mulher de juizo, que o que está 
feito feito está, e não tem remédio, se põe 
por parte d'ella; e quando logo, chegando 
o pae lhe extranha o enleio e pena em que 
a sua presença a parece ter posta, coisa tão 
fora de sua esperança, como de toda a boa 
rasão, por ella acode, attribuindo aquelle 
seu assombramento ao repentino abalo cau- 
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sado do alvoroço em corpo já estremecido 
de doença, e lhe pede que deixe para mais 
^ opportuno tempo as intentadas bodas. Des- 
gosta-se o pae, ira-se, mas convém, por ou- 
tra coisa não poder, na rogativa. 

Pouco se dava a Carlos das dificuldades, 
em matéria em que a principal d'ellas era a 
sua própria repugnância, por trazer o cora- 
ção captivado da formosura de uma filha do 
feitor, chamada Gsbriella, moça mui gentil, 
e que na casa servia por creada, a (jual, 
combatida das baterias de fora, e principal- 
mente das de dentro, por tal arte se lhe 
affeiçoára, que, sem esperanças de o alcan- 
çar por marido, á conta da desigualdade, 
nem tenção ou desejo de por outro modo se 
lhe render, dera comtudo de mão, só pelo 
contentar, ao casamento, que do pae lhe 
estava muito havia tratado, com um Jacques, 
aldeão, mancebo e visinho, que n'ella vivia 
embellezado. Enfados de Jacques com a in- 
grata e com o rival ; raivas e desesperos de 
Carlos com o rústico ; ternuras e instancias 
comGabriella para que o acceite; instancias 
e humiliaçôes para com o feitor para que 
lh'a outorgue •, reluctancia invencível do pae ; 
combate e virtudes da donzella ; até que, 
depois de vários successos, vai Jacques ter 
com o Marquez de Sircé, que já anda des- 
confiado da frieza de seu futuro genro, e lhe 
denuncia os secretos amores d'este com a 
creada. A ponto apparece ella então, com 
um papel que singularmente a dessocega. 

Ao sitio onde estão, no bosque, chegou 
tão distrahida e preoccupada, que a viram 
elles, sem que ella de ninguém desse fé; 
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mal que os percebe, quer sumir no seio o 
papel ; cai-lhe. Jacques apanha-o, e, a des- 
peito das suas muitas supptícas, ao Marquez 
o entrega, que n'elle descobre a confirmação 
da denuncia, uma proposta formal, e assig- 
nada, de casamento de Carlos a Gabriella. 
Jura tomar vingança do oftensor. Este, entre- 
tanto^ lamenta comsi^o a desgraça da sua 
fortuna, que, por muito alta, lhe difficulta o 
cumprimento do seu maior desejo. 

Aqui lhe acode o remédio que os nossos 
leitores estão prevendo, mas que o especta- 
dor ainda não pode adivinhar, porque tudo 
que narrámos precedente ao erguer do pano 
Ine vem agora a ser revelado por seu aio 
Rogério, e provado com papeis que lhe este 
mostra, escritos da mão do Cavalheiro de 
Rossemont. Remédio era, como lhe chamá- 
mos, porém remédio com sua mixtura de 
amargo, porque n'aquella mesma hora a 
lembrança de perder bens e grandeza, se 
lhe não destruiu, pelo menos lhe aguou, se- 
gundo parece, o gosto de assim se ver muito 
mais perto, e quasi ao alcance do seu idolo. 

D'aqui avante, por si se faz a comedia : 
Luiz, alçado por Duque, recebe em publico 
a Sophia; dota largamente a Gabriella; esta 
casa com o seu Carlos; o pae Roberto vai 
com elles ; e Jacques fica em seu logar por 
feitor da Condessa, Solatia victis, 

VIII 

A outra acção, Ricardo^ ou a força do 
destino^ passa se na Toscana. 
O Gran-Duque Henrique, viuvo e sem 
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filhos, determina de se casar com a Prince- 
za Julieta, filha do Príncipe Edmundo, seu 
intimo e leal amigo. Na primeira scena a 
vemos no seu aposento, dizendo mal á sua 
vida por assim virem a lhe embargar uns 
secretos e finíssimos amores que traz com 
Ricardo, mancebo gentil, que em seu palá- 
cio se creára como filho, mas a quem se 
não sabem pães. Eugenia, sua aia, que já de 
sua mae o fora, tanto se condoe do aperto 
em que a vê, que, para lhe crear ânimos, 
lhe descobre parar em sua mão um papel 
cerrado, aue a Princeza-mãe lhe entregara 
ao despeairrse da vida, onde se contém o 
nascimento de Kicardo, com outros segredos 
que muito poderão fazer á sua fortuna ; o 
qual papel, porém, segundo a recommenda- 
ção cia moribunda, só em uma de duas oc- 
casiões poderá ser aberto: por morte do 
Gran- Duque, ou por algum perigo imminente 
de vida, a que o orpnão se veja chegado. 
Deseja e insta Julieta para que se tente tal 
remédio, pois que na mão o tem ; mas não 
o leva de Eugenia, que não é ella mulher 
para faltar a juramentos. 

Corria o tempo; apressavam-se os prepa- 
rativos; ia o perigo, de ponto em ponto, a 
inevitável. Gera ousadias o temor. Recebe 
o Gran-Duque uma carta de Julieta, em aue 
esta, pelos melhores termos que pode, lhe 
vem pedindo que a não constranja a um im- 
possível, por quanto o coração que elle re- 
questa, já o ella não possue para lh'o ofifer- 
tar, que muito ha que o tem dado a outrem. 
Era o Príncipe homem de bom juiso ; espi- 
nhou-se a principio a majestade, com o re- 

VOL. VIII 6 
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pudio ; mas venceu-a logo a rasão; e entran- 
do Edmundo, lhe participa haver n'aquella 
hora mudado de designio, e o deixa entre- 
gue a mil desvairados pensamentos, sem por 
entre elles poder encontrar com a causa de 
tão súbita mudança. Mas a carta da filha, 
que o Soberano ahi deixara por descuido, 
lhe descobre parte do enigma. O que falta, 
por si se lhe explica, pois que, se Julieta 
ama, não poderá ser senão a Kicardo. 

Já áquelle tempo o desaventurado moço 
era fugido, que, assim como soube do pro- 
jectado casamento do Duque, assentou em 
não pôr mais pé na casa da sua perdição, e 
lá se anda a monte, por solidões, a curtir 
penas. Quiz sua estrella (pois que são ellas 
por boa astrologia as influidoras da força 
do destino)^ quiz sua boa ou má estrella 
(que não quero já d'aqui chocalhar o que 
está por vir) que, sahmdo-se Henrique a 
montear, acertou de ir ter ao mesmo bos- 
que ; e, namorado da amenidade e frescura 
d'aquella parte d'elle onde Ricardo se ho- 
misiava, mandando afastar monteiros e co- 
mitiva, se assentou a repoisar junto de uma 
arvore. Por detraz do mesmo tronco logra- 
ra Ricardo esconder-se •, e ahi começa uma 
scena de tentações atiçadas pelo diabo de- 
baixo do nome de amor^ e melhor disséra- 
mos ctume^ em que o desventurado mancebo 
por três ou quatro vezes se sente a pique 
de cravar ás punhaladas o coitado do velho, 
muito mais coitado do que elle, e nem se- 
quer já áquellas horas seu rival. Prevalece 
contra o diabo a Natureza; horrorisa-se do 
intento; arroja de si o ferro; descobre-se. 
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Levanta-se o Príncipe, entre assustado e in- 
dignado, appellida os seus, manda prender 
o criminoso. Voltam á cidade. 

Insta Edmundo com Henrique, para que 
se dê pressa a pôr a pena ao delinquente, e 
se espanta de o achar tíbio e irresoluto na 
vingança. Acode Julieta, acompanhada de 
Eugenia, a lançarse aos pés do imperante, 
intercedendo pelos seus amores, com grave 
affronta e indignação do pse. Diz que na 
mão de Eugenia vem papel desconhecido, 
por onde o incógnito nascimento do reo se 
fará patente; peae e alcança que não só se 
leia, senão que se leia na presença d'aquelle 
a quem mais toca. Trazem Ricardo agri- 
lhoado ; abre-se a carta ; Edmundo a lê em 
voz alta ; escreveu-a e assignou a a Gran- 
Duqueza Ernestina já quando desenganada 
da vida; e fala com os povos da Toscana. 
Âhi lhes declara como, andando ella pejada, 
sonhara o Gran-Duaue Henriaue, seu ma- 
rido, que lhe nascia a'ella um filho, que, por 
competências que entre ambos se viriam a 
levantar, lhe poria a vida em grande perigo; 

aue^ induzido o pae de maus conselheiros 
eterminára esquivar se á prophecia, com dar 
morte ao recem-nascido; que industrias po- 
rém do materno amor levaram a palma; que 
o menino se salvara, e vivia; que em casa, 
e á sombra da esposa de Edmundo se crea- 
va ; que era Picarão o seu nome ; que era 
esse o herdeiro da coroa, e que por um si- 
gnal da face o reconheceriam. Caem as ca- 
deias, as iras, os ciúmes ; o pae abraça o 
filho ; o filho ao pae ; os dois amantes ca- 
sam, com geral contentamento ; e, porque 
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os casamentos nos actos ãnaes costumam 
ser contagiosos, casam também o gracioso 
creado de Ricardo com a lacaia da Prince- 
za, ficando por este segundo desfecho bur- 
ladas as esperanças de outro pretendente, 
que é um velho e derrengado creado de 
Edmundo. 

As scenas jocosas d'estes dois competido- 
res entre si, e com a namorada de ambos, 
que a nenhum quer desengçinar por não di- 
minuir probabihdades; os lances e apuros 
cómicos a que o andar das coisas os vai le- 
vando, não são o menos bom da comédia, e 
assaz provam que era a autora para muito 
mais do que fez; e bastante houvera conse- 
guido, se com mais humilde sócco se conten- 
tara. 

IX 



I 



Da invenção d' estas duas comédias, pois 
ue d'ellas fomos relatores, já nos nao cabe 
ar sentença. Só diremos em geral, que em 
ambas, sem embargo da diversidade aos en- 
redos, se divisa a mesma mechanica, porque 
em ambas pende a acção de um persona- 

f[em, que não é quem parece, e se desen- 
aça com a apresentação de um papel, pre- 
parado desde antes do principio para vir 
na hora do aperto descobril o, e pôr tudo 
em bôa ordem e harmonia; mechanica esta 
que só por mui velha e cahida podéra hoje 
figurar de nova no mundo theatral. 

No desenho dos caracteres não falta, pelo 
de mais, juste:{a e verdade^ como em phrase 
do officio se usa dizer; mas, como todos 
ahi arrasôam e falam á moda, isto é pen- 
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sam francez, ainda que em portuguez falem, 
sentem francez, ainda que portuguez pro- 
nunciem, o desnaturai da locução talvez 
damna ao efifeito; e as parteSy aliás bem 
concebidas, se nos não conchegam bem com 
a consciência. jMas que muito que trope- 
çasse ella, inexperta, onde elles, práticos, 
tantas vezes caem! 

X 

i Oh ! iQue formosa coisa fora, se, por 
saciados e enjoados (já que por pregados e 
convertidos não pôde ser), acabássemos al- 
gum dia por nos persuadir quantos outros 
nobres e fecundos amores procedem do 
amor da pátria Lingua ! Se o ignorai a pôde 
ainda alguma vez ter desculpa, o empre- 
gal-a, ignorando-a, em coisas de luxo, nunca 
deixará em tribunal de sizudos de ser san- 
dice. 

Das injurias que se lhe podem fazer, não 
é ainda a peor a de a salpicar de palavras 
peregrinas, com ser já essa uma confissão 
muito clara de ignorância, mas sim o con- 
trafazei a por dentro, não no corpo, que 
são as palavras, senão na alma e vida, que 
taes se podem chamar o geito e feição in- 
terna do período, a Índole peculiar de sua 
construcção, a maneira essencial de conver- 
ter em figuras as ideias, de fazer entender 
por formulas acceitas, correntes, e costuma- 
das, toda a varia força e relações dos affe- 
ctos; n'uma pala^^ra: aquelle wáb-ser^we que 
todos sabemos, tão cândido e sincero, que 
é em cada idioma o que são na mulher a 
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pureza e as graças reunidas, que da alma 
de quem fala transporta mais do que as 
ideias para a alma de quem ouve; porque 
n'ellas, como que vem pegada (vá sem vénia 
a ousadia) uma parte do mesmo espirito 
que as engendrou; em summa : aquillo tão 
hereditário, tão materno, tão do leite, do 
berço, dos brincos, das ruas, das officinas, 
da praça, da casa, e do campo; tão do 
nosso ar, do nosso viver, do nosso sonhar ; 
tão do nosso lêr, do nosso recordar, do 
nosso orar, do nosso folgar, do nosso doer; 
aquillo tão inauferivel, tão nosso^ que todo 
o mundo nol o não pôde para si tomar, e 
por onde, conversando inteiras horas em 
afinação portugueza, a todos os conceitos 
chegamos sem dar fé de uma só phrase, 
que, por diversa no feitio e movimento, nos 
esbarrasse ao entrar pelos ouvidos. 

Isso sim, que é em cada uma das Linguas 
o sancta sanctorum^ a que ninguém deve 
consentir ofifensa, nem sombra d ella. 

XI 

A verdade é, que em toda a parte ha 
bom e mau universal, bom e mau particu- 
lar e próprio. 

Assim não-de em cada povo os que n'elle 
escrevem, e lhe são ou pretendem ser guias, 
zelar-lhe o bom que de seu tem^ procurando 
grangearlhe o bom alheio que Ine mingua; 
sacudir-lhe o mau que o enxovalha, force- 
jando por que lhe não entre o mau alheio, 
3uef de envolta com o bom (e mais pega- 
iço que o bom) lhe podéra vir. 
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Devem ser como os artífices do Templo 
de Salomão: com uma mão na obra para o 
edificar aos fieis^ e na outra a espada para 
o defender de inimigos. 

Muito nas boas horas nos venham de Fran- 
ça elegância e finura; de Inglaterra altiveza 
e força; doçura de Itália; graça e pompa de 
Castella; philosophia, phantasia^ e novidades 
de Âllemanha. Mas para usar de tudo isto 
não tiremos de extranhos a Linguagem, se- 
não quando conhecermos, em consciência, 
que não basta a nossa; e ainda então, não 
é á porta do Francez que primeiro havemos 
de ir bater e envergonhamos, que mais per- 
to temos a mãe Latina, a boa irman Hespa- 
nhola, e ainda a Italiana. 

E ?e isto, que em geral, por parte da Lin- 
gua requeremos, é tao justo, como ainda os 
mais rudes confessarão, ^quem não vê com 
quanta mais rasão se está por si mesmo re- 
querendo para o Theatro? porque: se o Li- 
vro é de seu autor, o Theatro é do Povo ; 
se o Livro é retrato do pensamento de um 
individuo, o Theatro é espelho para todos 
os indivíduos; se, emfim, no Livro o que 
muitas vezes se acha é um mundo phántas- 
tico, no Theatro ha de sempre contemplar- 
se a sociedade humana, embora entremeada 
de caracteres raros ou únicos, mas sempre 
sociedade, isto é, de mutua, fácil, e natural 
communicação entre todas suas partes, e, 
por conseguinte, expressa toda por uns ter- 
mos e formas, não só entendidos, mas cos- 
tumados dos ouvintes, e como que nativos 
de sua mesma terra. 

N'este particular me pareceu bem demo- 
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rarme, por poder ir este papel, por acerto 
ou erro, cahir em mãos de algum dos mui- 
tos, que para. o Theatro escrevem, que por 
moço podésse ainda olhar por si, e por 
não callejado se quizesse converier; refor- 
mação essa de vida muito para louvar, não 
só por longa e dificultosa, mas principalmen- 
te pela soltura que aos escrevedores estão 
consentindo o desleixo, ignorância, ou covar- 
dia, de muitos censores. 

Mas, pelos não acordar a elles d'onde 
dormem^ que poderiam vir estrear em mim 
o seu oíScio, largo por mão a matéria, e fa- 
ço volta ao de que vinha tratando. 

XII 

# 

Digo pois que, apesar do defeito geral da 
Linguagem, e do fraco da invenção, não ca- 
recem as nossas duas comedias de bastan- 
te merecimento. 

Isto ao menos sei eu: que muitas ha ahi 
escritas por autores lá de fora, escolhidas, 
vertidas, representadas, continuadas, impres- 
sas, e lidas, que, se não valem menos, tam- 
bém não valem mais do que estas duas; mas 
aue, se nos lembrarmos por que mão estas 
uas foram feitas, não havemos de dissimu- 
lar que valem ess'outras muito menos. 

E' o drama a obra mais de-costa-á riba de 
toda a Litteratura. 

E' a nau de- linha da republica litteraria, 
para a aual todo o saber e experiência, todo 
o engenno, todo o trabalho, toda a riqueza, 
apenas bastam. 

Desde o escolher, cortar, e aparelhar o 
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de que se ha- de construir, até a lançar per- 
feita mar em fora, capaz de navegar para 
toda a parte, e de resistir a todas as ondas, 
vai tão largo o dispêndio de tempo, mettem 
o juizo, a phantasia, e o coração, tanto ca- 
bedal do seu, que poucos braços de homens 
são para tanto; braço de mulher, nenhum. 

A novella, s:m, é e deve ser de sua alça- 
da, porque para ahi vão bem cabidos o luxo 
do descriptivo, os derramamentos da con- 
versação, os incidentes e episódios, as mo- 
ralidades philosophicas, o cançar^ descançar, 
e dcrmiiar de quem escreve, e mil outras 
partes e desares, que (sem querer fazer of- 
fensa aos engenhos feminis) no inventario 
judicial de suas virtudes e defeitos fielmente 
se encontrarão. 

Algum dia sahirão a lume Ricardo e O 
Duque de Clèves. Quem os então ler, e se 
recordar do que deixo escrito, conhecerá 
que^ se por al^m modo peccam as minhas 
sentenças, mais é por severidade do que 
por indulgência; e que em tudo que eu ja- 
mais poder dizer de bem de meus amigos, 
ou de mim próprio, bem se pôde fazer conta 
do meu voto ; porque nem a mim me costu- 
mo perdoar, nem sequer lisonjeio aos que 
mais amo. 

XIII 

No seu theatro representava a nossa Poe- 
tisa^ com grande e devido applauso de quan- 
tos a viam, que assim era ella natural em 
todos os seus geitos e movimentps, expres- 
siva nos gestos sem emphase^ e no declanrar 
enérgica sem artifícios; prendas mui raras 
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então, e mui raras hoje, em cómicos profes- 
SOS e de largos annos, jauanto mais em 
quem nunca pizára tablado í 
Agradava a novidade ; tornava se preceito 

exemplo, pela autoridade da pessoa. To- 
das as mais damas e sujeitos da Companhia^ 
que em geral se compunha de parentes seus, 
procuravam imitai a. 

Sahiam os dramas bem, isto é, sahiam 
taes quaes eram : não desfigurados, nem con- 
trafeitos, nem parodiados, nem arrebicados, 
nem possessos. Representações perfeitas, 
não, que não podia ser ; porém muito menos 
afastadas de normaes, do que tantas outrais, 
que por paginas de jornaes e cartazes de 
esquinas com esse titulo se pavoneiam, não 
sem muito riso de estrangeiros, e encolhida 
vergonha dos naturaes que ainda a conser- 
vam. 

Os costumes, excusado é advertir que 
eram ali esci upulosamente respeitados; não 
se consentindo em immoralidade, nem por 
atacado, como por ahi se vende enfardada 
em grandes dramas de nove actos e vinte e 
. nove quadros, nem sequer ao retalho, como 
nol a dão os graciosos de entremezes^ os 
mais normaes de todos os normaes, depois 
dos poetas normaes d'esta normalissima era 
de normalidades. 

Castigai ridendo mores - tinha (e quer 
ainda hoje ter) por sua divisa o theatro; 

1 e por que não, se para tudo dá o bom do 
texto ? 

— Por modo de riso vamos dando cabo 
dos bons costumes — - quererá dizer. ^E quem 
então o contradirá ? A fé, que não serão os 
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pães de familias, que trazem, já de annos, 
voto feito de não levar lá mulher ou filha 
sua ... 

Mas, porque também esta paragem me é 
perigosa, e, se me deixasse ir levado na cor- 
rente, poderia ahi Cdhir em guellas e infer- 
no de alguma Charybdis, volto proa, dando 
muitas graças a Deus de o fazer ainda a 
tempo ; e dos theatros grandes a toda a forr 
ça de vella me torno a acolher ao nosso 
amável theatrinho, de que nunca eu houve- 
ra sahido. 

Outra prova do bom juiso e gosto de sua 
dona era (em meu entender) que, sendo, 
como ainda hoje é, costume geralmente re- 
cebido, que n'este género de divertimentos 
particulares não figurem senão homens, não 
só representava ella^ mas fazia representar 
aquellas de su .^s parentas e amigas, em quem 
sentia mais habiHdade; e não havia n'isto 
inconveniência, que tanta era a virtude das 
por tal mão escolhidas, o juizo dos com 
quem lidavam, as relações que entre todos 
havia, a probidade hereditária da casa, e a 
vigilância dos donos d'ella. 

ror este modo, sem ofiF.nsa dos bons cos- 
tumes, nem quebra na fam^, se evitava o 
mais semsabor de todos os semsabores in- 
ventos que ao mundo teem vindo^ o mais 
desnaturai, o mais absurdo e insoffrivel, 
que é o das damas machas. 

— Outras não temos, nem podemos ter, 
nem devemos ter — acudirão por si os thea- 
trinhos. 

Bom remédio: fechae-vos, e desfazeivos, 
já que não podeis representar. 
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Simphonias desafinadas, — dizia Horácio — 
maus perfumes, e maus doces, não são coi- 
sas, que em um lauto banquete se hajam de 
consentir; e ^porquê? 

. . . poterat duci quia ccena sine istis ; 

porque são luxo, de que se pôde prescindir. * 

XIV 

Entre taes passatempos, e tão afinados 
pelo instrumento secreto de sua alma, lhe 
corriam os annos, leves, risonhos, com as 
mãos pejadas de dadivas, os rostos cheios 
de promessas. 

Uma só coisa lhe faltava: e era convivên- 
cia de poetas como ella, para cujos ouvidos 
trabalhasse, com cujos louvores se accendes- 
se, em cujas amigáveis censuras se instruis- 
se, almas espaçosas, por onde a sua acor- 
dasse eccos, e por elies se podesse conhe- 
cer, julgar- se, apreciar-se. 

Pelos engenhos vai, o que vai pelas pal- 
meiras^ com cujas ramas elles sympathisam. 
Também solitárias se florescem; mas, para 
cambiar as flores em frutos ricos, é mister 
á arvore a vizinhança de suas irmans; ao es- 
pirito, a convivência com espíritos seus egú- 



^ Ut gratas inter mensas symphonia disco^^s^ 
et crassum unguentum^ et Sardo cum melle papaver^ 
offendunt^ poterat duci quia ccena tine istis. 

Artk Poética-^ versos 374, 375, 376. 

Nota dos Editores. 
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aes; e então, não invocada, não sentida, nem 
vista, baixa pelos ares perfumados e poeti- 
sados a fecundidade. 

Os hermaphroditos que se desposem com- 
sigo mesmos, e produzam, são porventura 
ainda mais raros, ou mais fabulosos, que os 
hermaphroditos corporaes. 

Algum exemplo se apontará (e será por 
AUemanha) de poetas-poetas em solidão; 
mas a esses a fama lhes serve de aura fe- 
cundante. O sussurro intellectual que gira 
nos ares, lhes faz vezes de sociedade; e para 
se manterem accezos basta, e sobra, que já 
no presente estão como que ouvindo a pos- 
teridade. 

Nada tinha d'isto a nossa Francília, que 
atravessava o mundo por caminho na verda- 
de fácil, mas cercada, como o Enêas de Vir- 
gilio, de uma nuvem, que, permittindo-lhe 
ver todo o movimento exterior da cidade, 
lhe tolhia o ser vista, reconhecida, saudada, 
e venerada pela que realmente era. 

Infert se septus nehula^ mirabile dictu^ 

Per medias^ miscetque viriSy neque cernitur ulli. 

Eeste viajar é triste e cançado; muito mais, 
quando falta Achates, com quem se abra de 
longe em longe o coração. Foi desaventura 
sua, mas não única, nem rara. 

Prosaica é toda a sociedade; mais ou me- 
nos prosaica foi sempre, e será sempre; e 
também isso, tão esquivo e insoffrivel para 
o Poeta, nos mostrará a sizudeza reflexiva 
dos philosophos ser, como realmente é, um 
grande e indispens avel bem. Mas^ bem ovi 
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mal, é prosaica, fria, egoísta, desdenhosa; 
terrestre no trabalhar, no pensar, no querer; 
incrédula e incapaz de abraçar, de seguir, oi'. 
de entender, o verdadeiro B:Ilo, divindade 
sublime só revelada aos espiritos altos, e que 
o povo (e pofo é quasi tudo) só adora repar- 
tida em falsos Ídolos de oiro, de prata, de 
honras, de poderio, de delicias, e de outras 
caducas mundanidades. 

Acontece logo forçosaraenfí, que todo o 
génio que ahi nasce (e melhor dissera, que 
do ceo para ahi cai), vive vida de amarguras 
cm forçado é trabalhoso desterro, que por 
isso ha pouco lhe chamámos predestinado 
da gloria e precito da ventura; vive ralada 
vida de desharmonias, de conlradicções, de 
tropeços, de quedas, de arrojos e abatimen- 
tos revezados; único fiet^ entre descrentes, 
e único elle havido e evitado por descrente; 
fugindo de ouvir; tremendo de falar; mal 
ousando apparecer; e nunca de todo desco- 
berto. ;E o fogo sagrado, com que tanto 
podia resplandecer e auumiar, fechado n'alma 
d'onde so por olhos ressumbra, lh'a quei- 
ma e requcima por dentro, lh'a desfaz, e se 
desfaz!!... 

Meus amigos, se Deus vos der filhos poe- 
tas, não os esperdlceis; mas pedi-Lhe de mãos 
postas que vôl os não dê; que mal se com- 

[)ensa com uma palavra sonora, gravada em 
oisa de sepulcro, o descontentamento, en- 
curtamento, e mallogro de uma vida. 

Quando em ermo de poesia vot-a deploro, 
não quero dizer que absolutamente lhe fal- 
tassem relações com os poetas do seu tem 
po. Com alguns sabemos que ^ teve, sendo 
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d'tlles estimada e celebrada; taes como: Cur- 
vo Semmedo, Marqueza de Alorna, Pimen- 
tel Maldonado, Conde d*Obidos, Massuelos 
Pinto, todcs também já defuntos, e outros 
que ainda vivem, como os senhores Garrett, 
Barão da Pedra Branca, Lopes de Lima, 
José Maria Grande, o Padre Oliveira Leitão 
de Gouvca, e a senhora D. Marianna Antó- 
nia Pimentel Maldonado. Mas todos estes 
bons espir tos, só por acaso e de passagem 
atravessaram pelo seu horizonte, vindo assim 
a causar lhe mais saudades, do que verda- 
deiro aproveitamento de doutrina e exem- 
plos. 

XV 

Poetava ella, todavia, e assim continuou 
até á ultima hora; mas, como quasi só poe- 
tava para si, nem se ia para o trabalho com 
aquelle ímpeto e fé que fazem milagres, nem 
curava de esmerar e lustrar o que fazia. 

Eram objecto de seus cantos (gorgeios 
de uma ave engaiolada, gorgeios — improvi- 
sos, desestudados e formosos — os disséreis) 
o amor e a amisade. Mas ^que interesse 
grande para os de fora se poderá desentra- 
nhar do trato uniforme e tão sereno de uma 
amiga com suas amigas? Ou ,jc^ue ha, no 
amor satisfeito e seguro, para muita poesia? 

Alguns versos entretanto apparecem, por 
entre os muitos que então escreveu, onde sôa 
o gemido, expressão, e vingança do ciume; 
mas, se o sentimento que os dictava era ver- 
dadeiro, mui longe estava de verdadeira a 
causa que o produzia. 

= A mais perfeita c mutua lealdade reinava 
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no casal. Era ella, e foi sempre, amada; como 
sempre o serão de homens honestos as pou- 
quíssimas que reunirem, com as demais vir- 
tudes, a brandura e suavidade de indole que 
a extremava. 

Mas de causas externas não tem o ciúme 
necessidade para se produzir; é. cancro d'al- 
ma, que por si nasce; cortam-n-o, e cuidam 
extirpal-o; e logo do mesmo humor da alma 
se renova. Na de Francilia, se hei-de dizer 
o que entendo, não provinha elle de infide- 
lidades do esposo, que nenhumas havia, mas 
antes, e só, da necessidade de dores, que 
um coração poético forçosamente havia de 
ter eni tão largo e constante remanso de for- 
tuna. 

^ Que remédio? taes somos todos por na- 
tureza; e peores que todos, os poetas. Meus 
amigos, outra vez vol-o digo: Deus defenda 
de poesia os vossos filhos. 

XVI 

Em remanso de felicidade, disse eu que 
vivia ella. Assim era, mas não durou. 

Cançou-se a Fortuna de tão longo servir 
contra seu costume; trocou as mãos; chove- 
ram os trabalhos; desfez-se a opulência; des- 
appareceram com ella os praseres, sendo 
doestes os últimos em fugir os da beneficên- 
cia. Assombrou-se e succumbiu o varão; 
acudiu-lhe, e salvou-o, e consolou-o, a mu- 
lher. 

Também isto o sei eujpor experiência: 
que, por mais que blazonemos nós outros, 
nem sempre somos dos dois sexos o mais 
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forte. Para lutar com a Natureza physica e 
bruta, sim; mas para combater a Fortuna, 
vencel-a, e humilhala, á fé que não. Porfi- 
ará o homem contra o mal, até cahir venci- 
do; ainda depois de vencida se debaterá a 
mulher^ e muitas vezes ressurgirá triumphan- 
te. 

Nos dias serenos, basta a fragrância de 
uma rosa para a prostrar; uma sombra a 
intimida; uma voz mais alta lhe demuda as 
cores; n*um passeio por um relvado de 
jardim se vos pende ao braço de cançada ou 
mimosa. Mas vem a noite tormentosa da 
adversidade; ahi é o crescer, e sahir gigante, 
como que em todo o demais da vida não ti- 
vesse feito- senão poupar e ajuntar forças 
para o conflicto. 

Aqui, porém, outra accrescia a esta rasão 
geral, que do que deixámos ponderado facil- 
mente se deduz: pelo mundo passam, mas 
não são do mundo, os ânimos dos poetas; e 
todo o desabar de edifício terrestre mal lhes 
parece merecer a pena de uma verdadeira 
saudade. 

Com um exemplo d'entre mil o provarei, 
posto que extranho á historia, mas que, por 
ser de poeta e de amigo, não será desaccei- 
to. 

Trabalhava, tempo havia, o nosso «Horá- 
cio Portugaez», José Fernandes de Oliveira 
Leitão de Gouvêa, na feitura e aperfeiçoa- 
mento de uma de suas odes. Todos os dias 
passeávamos juntos, e, nas largas horas que 
durava o passeio, todo elle era Ode, e alvo- 
roço lyrico. Finda a tarefa, continuam os 

passeios, que eram já de posse velha; 
voL. yui 7 
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mas, logo n'essâ primeira tarde, se era ida 
a fúria e alegria do nosso Poeta: á ventura 
se deixava levar, calado, distrahido, e me- 
lancólico. Requeria- se- lhe o motivo, dissimu- 
lava. Instámos; e . . . Q adivinhal-o-hieis vós 
outros, os mundanos?) confessou-nos, com 
aquella infantil candura que é tão sua, que 
chorava a queima de um seu olival, que era 
a melhor parte de todo seu haver; que ha- 
via já semana que a noticia lhe chegara; mas 
que, occupado como andava com a sua Ode, 
só então achara ócio para se contristar, como 
de veras se contristava, com tamanha perda. 

i Estes são os poetas ! . . . 

Quasi que me crescia agora tentação, 
meus amigos, de desejar poesia para os vos- 
sos filhos e para vós mesmos, pois que de 
uma tão facil coisa, como é uma Ode, se 
pode fazer conductor que decline o raio, ao 
menos por algum tempo. 

XVII 

Assim lhe corria a ella a vida, já 

demudada mas ainda não anoitecida. Passeio 
do ultimo crepúsculo de verão, ou primeiro 
de outomno, lhe foi aquelle n^au e bom tem- 
po. 

Já as alegrias estrondosas se eram idas. 
Já entre os seus olhos e o ceo lhe iam seccan- 
do, e amarellejando, e cahindo, algumas das 
suas mais verdes esperanças. Mas quanto 
mais se rareavam ellas, mais se lhe desem- 
baraçava a luz de cima, de que já então co- 
meçava a namorar-se. 

Da mão esquerda de Deus nos chovem as 
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prosperidades; màs os trabalhos, com a sua 
mão direita aberta nol-os lança Elle, quando 
com o coração nos está acenando. 

Vésperas solemnes da morte — chamou 
aos festins um bom engenho. ^Porque se não 
chamaria assim ás dores jejuadas, e trabalha- 
das vigílias, de outros melhores contenta* 
mentos? 

Jazia a casa triste e sizuda; o theatro, des« 
feito; dos saraus e festivos tumultos, só du- 
ravam memorias; o alvoroço da vivenda, com 
a mocidade dos donos d'ella parecia escoa- 
do. 

Era já a nossa Poetisa entrada pelos qua- 
renta e seis annos de sua edade, e então 
começava o noviciado dos padecimentos. Dos 
cuidados do esposo se compunham, pela 
maior parte, os seus, cuja violência só pela 
grandeza da serenidade com que lh'os reca- 
tava a podéramos medir. 

Reprehensão é mui sabida e costumada 
em bocca dos reprehensores de tudo, serem 
fingidas as mulheres; mas, se bem se adver- 
tisse, ahi se veria um doá seus mais altos e 
menos entendidos louvores. Essa queda lh'a 
deu a Providencia, não por amor d'ellas, sq 
não por amor de nós. Quasi todo o seu dis- 
simular e simular é para melhor se desem- 
penharem para comnosco do seu oíficio de 
consoladoras. 

O mesmo fazem ao homem, filho adoptivo 
da sua alma, que aos filhinhos ainda infantes 
de seus amores: para o distrahir das penas, 
lhe cantam; para lhe seccar as lagrimas, en- 
golem as suas e sorriem; para o divertir das 
mágoas da vida^ sobredoiram de palavras 
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arraiadas o lado visível do animo , voltando 
para dentro a mais nublada e tormentosa 
parte d'elle. 

A afteição conjugal (nSo lhe chamarei aqui 
amor, que é termo impróprio, não por dizer 
muito, como alguns cuidarão, mas por dizer 
pouco), o uso a convertera em necessidade 
e natureza. 

Dois entes que envelhecem juntos, não 
envelhecem; não são neve as cans, que a 
uma e uma se viram nascer; e, se ahi reinou 
sempre, sem extravios nem quebras, a for- 
mosa virtude do mutuo bem-querer, chega- 
da a hora do desamparo dos mais gosos, a 
todos succede; a todos suppre; com a heran- 
ça de todos elles se reforça; torna-se paixão 
de novo género, serena, inatacável como coi- 
sa santa, immortal como coisa divina. 

N'esta unanimidade viviam, emendando 
ella, com o seu extremado juizo e virtudes, 
os estragos da sorte, e encobrindo, com quan- 
tas mais flores poéticas sabia e podia, as ru- 
ínas da edade. 

Já o costume principiava a conchegalos 
com a sua nova condição; e no logar das 
delicias, que já de fora lhes não vinham, 
n'outras melhores se vingavam, todas nasci- 
das de dentro, mais finas, mais suas, e mais 
delicias 



XVIII 

Senão quando. . . . uma noite (foi a de 14 
para i5 de Novembro do anno de 1829), dor- 
mindo toda a casa, sôa no leito dos esposos 
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um grito dorido. Acorda ella em sobre salto. 
Revolviase o marido, torcendose e retor- 
cendo-se sob as angustias de uma pontada 
agudissima. Bradava por ella, e por Deus; 
ambos lhe acudiram : ella, com todos os soe- 
corros, que o aperto do lance estava reque- 
rendo; e EUe, despenando-o brevemente de 
tão incomportável martyrio. 

Quando veio pela madrugada, já o leito de 
dezasseis annos de amores era féretro ; e de 
dois, ainda ha pouco tão vivos e tão vivazes, 
só estava de pe um corpo semimorto, mais 
pallido que o defunto, com os olhos cravados 
n'elle, a alma fulminada, esmagada debaixo 
de todo o pezo do passado, duvidando ainda 
da evidencia, e sem perceber d'ahi para avan- 
te caminho algum possível para qualquer 
parte do mundo. 

Contar os extremos d'aquella dor, nem as 
próprias testemunhas d'elia o atinaram. Só 
os muito desgraçados (e nem todos) os ras- 
trearão. Goncebo-a eu, e sinto-a para mim; 
escrevel-a para os outros não o sei, nem que 
o soubera atentaria. 

E' já de si a humana vida tão cevada de 
tribulações, veemnos ellas tamanhas, tão 
imprevistas, e tão certas, e tão irremediá- 
veis, de todos os lados e por todos os modos, 
umas de dentro outras de fora, umas de perto 
outras de longe, umas debaixo dos pés ou- 
tras do alto, que nenhuma deshumanidade 
pode )á haver mais impia, nem nenhuma san- 
dice mais tonta, do que empregar a escritura, 
que só para instruir e consolar se inventou, 
em martyrisar sem nenhum proveito aos po- 
bres dos leitores, que nenhum mal nos fize- 
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ram, e a quem no seu próprio não faltará 
que chorar. 

Emfim os levaram, um do outro arranca- 
dos pela primeira vez: a elle, para o des- 
canço do sepulcro; a ella, para outro peor 
sepulcro, e sem descanço. 

Refinou carinhos a amisade dos parentes ; 
tentou- a de todas as partes a razão com con- 
solações ; mas cada anago lhe recordava uma 
perda; e contra cada razão de conforto man- 
dava mil a desesperação. 

Era a sua fraqueza a mais forte n'aquelle 
combate; cederam-lhe; deixaram na a seu 
gosto cerrar-se nas trevas de seu aposento, 
esquiva a todos os olhos profanos, debulha- 
da em lagrimas, e entregue, entre dia e noi- 
te, á pratica das mil engenhosas e nem sem- 
pre vans superstições do coração. 

Do tempo fiavam parte do remédio, que 
é elle (como elegantemente disse um nosso 
escritor) a emma das grandes dores, que to- 
das esmoe e desgasta, e aguardavam o com- 
plemento da cura da Providencia de Deus, 
e do não vulgar juizo com que, a Elle do- 
tara. 

Passaram dias, semanas, mezes, e ainda 
annos. Cançou e decahiu o delirio; ficou só 
a tristeza, que tinha de ser n'ella tão sem 
allivio como o luto. 

XIX 

Dezasseis mezes menos três dias lhe es- 
tavam já curtidos em lagrimas, quando em 
i3 de Março de i83i me escrevia para a 
serra do Caramulo, onde me eu então em- 
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brenhava a desastrada mudança do seu es- 
tado n'estes versos, que de boa-mente aqui 
agora lançarei: 

Victima infausta de cruéis saudades, 
saudades que da Morte a foice avara 
de esperanças despojou, quasi na borda 
da horrível sepultura, que incessantes 
de atroz desesperação as mãos preparam, 
o derradeiro adeus Francilia grata 
envia ao caro irmão. Lastima, ó vate, 
a desditosa amiga. Alguns momentos 
traze á memoria de Francilia o nome, 
e sobre o seu destino miserando 
uma lagrima, um ai, desprende ao menos. 

{Adeus, e para sempre! eu deixo a vida. 
Triste, is jlada em meio do Universo, 
^da vida que farei.»' Perdi o esposo, 

Íerdi Jonio, o meu bem, o meu thesoiro. 
á nada tenho que me prenda ao mundo . 

i Tanta era a persuasão em que estava da 
pouquidade de suas forças para continuar 
a resistir ao mal, que ainda áquella hora 
nâo havia perdido ponto das suas, e elle se 
lhe representava tão fresco e temeroso, como 
se na véspera começara ! 

XX 

Moveu espanto em alguns, que dor assim 
verdadeira se deixasse fundir e tornear em 
versos; e logo os arguiam de arremedar sen- 
timento que já não havia, como carpideiras, 
que por pompa se levavam alugadas a voze- 
ar nos funeraes. 

Taes géneros de frechas, tiradas por sa- 
tyricos, ressurtem o mais das vezes do alvo, 
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e voltam a cravar-se nos seus autores; por 
que o suspeitar deslealdade e embuste sem ra- 
são, indicio é, e não leve, de ânimos des- 
leaes e embusteiros. 

Acudia eu por parte da ausente (que elles 
não conheciam) com dizer- lhes e repetir-lhes 
isso mesmo. 

Ponderava lhes, como não só era prova 
de insofifrivel soberba, se não também de 
ignorância imperdoável, o presumir qualquer, 
que tudo quanto com o discurso se lhe não 
conchavava, ou sé não ageitava com os seus 
particulares costumes, havia logo de ser con- 
demnado por desnaturai, inverosimil, e im- 
possivel; que n'uns matava o infortúnio como 
corisco; n'outros como doença; n' outros como 
cançasso; que em muitos não entravam as 
penas; em alguns duravam pouco; em alguns 
(e eram esses os mais miseráveis) se lhes 
egualavam com a existência; que este desa- 
fogava em lagrimas e clamores, aquelle em 
fúrias; que um apenas suspirava, outro se 
queixava, outro orava, outro emmudecia; 
qual fugia para o ermo, qual para a socieda- 
de para se aturdir, qual para o suicidio 
para se resgatar; procedendo de uma só raiz, 
que é o instincto e necessidade do repoiso, 
o^desconcerto de tão encontradas varieda- 
des. 

^Por que logo, onde havia e cabia de tudo, 
um espirito desde a infância creado e costu- 
mado com a poesia, que a tinha por quoti- 
diano pensamento, e quasi por linguagem, e 
que n'ella traduzira sempre tudo que o ale- 
grara ou entristecera, havia de ser forçosa- 
mente esbulhado da única herança, que d'en- 
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tre todos seus outros bens lhe remanescia? e 
mais, quando já o correr do tempo tinha 
levado de cima da melancolia os delirios, e 
a desesperação. 

Assim a justificava eu do crime de novo 
género, e pelo menos ridiculo, de que algu- 
mas semi- almas em prosa a faziam ré, ;por 
exhalar mágoas de cfezasseis mezes em re- 
gras de onze syllabas! E assim defenderei 
sempre todo o accusado á revelia por quem 
o nSo conheça. 

Dictame é este em geral de summa justi- 
ça, nem vai grande louvor em o guardar; 
mas no applicalo ao caso de que tratamos, 
dou eu um documento não duvidoso de mi- 
nha inconcussa lealdade; por quanto, se por 
mim mesmo, seguindo o costume d'esses 
mesquinhos, a houvesse de julgar, já pode- 
rá dizer, e com menos temeridade do que 
elles, que não era verdadeira dor a que se 
deixava dobrar a artifícios métricos. 

Sujeitam se as murtas, e mais plantas de 
garriaa louçania e lustrosa gala de vergéis, 
a que a industria as apare, torça, ate, e affei- 
çõe ás figuras de seus desenhos ; o cipreste 
não: todo elle é tristeza brava, desalinho 
selvático mui isento, mui desambicioso; só 
folga com o seu negrejar, com o seu gemer; 
só com as urnas se entende, e só aponta e 
se levanta para o ceo. 

A viuvez d'alma, se Deus não tivesse po- 
dido, querido, e devido, crear almas diver- 
sas da minha, havia de ser quasi sempre 
tácita. Poeta em si e para si, algumas vezes 
e muitas; mas jpara os outros 'e para profa- 
nos poeta! nunca jamais. 
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Apartemos, porém, por excusada, esta 
digressão, caminho declive (jue me levara 
aonde a^ora não posso ir, ainda que para 
lá me fuja a vontade; e tornemo-nos com a 
mão ao fio que nos vinha governando. 

XXI 

Dado e assentado por sem duvida, que 
estes e outros seus versos, de que logo fare- 
mos conta, podiam sem maravilha nascer em 
cemitério (raridade não sem exemplo e exem- 
plos na Historia litteraria), vejamos o como 
passou por ella esta derradeira parte da vida, 
que ainda abrange uma eternidade de nove 
annos. 

Só mulher e poética a vimos até aqui; d'a- 
qui avante a veremos mulher, poetisa e chris- 
tan. O que a vida não soubera, soube-o a 
morte; o que não podéra. fazer a felicidade, 
a desaventura o fez: completou-a. 

Fora em todo o tempo uma de suas qua- 
lidades, e até uma de suas graças, um gé- 
nero de melancolia, que em meio dos maiores 
f;óstos a salteava; ella lhe temperava o riso, 
he embrandecia a voz e o dizer; filtarva-se 
e expirava-se por todas suas acções; em meio 
do povoado lhe creava soledades, e nas soleda- 
des campestres paraisos. Chamam lhe acha- 
que ou sina de tristeza os que a não experi- 
mentaram; sendo que se ha n este mundo trato 
e conversação com outro melhor, e no valle 
das lagrimas uns longes de ante- gostos da 
Bemaventurança, só os alcançam os melan- 
cólicos, que o não dizem. 

A esta nativa predisposição deu incremen- 
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to e força o desamparo e orphandade, em 
que via e sentia o seu amor. D' antes, era a 
sua melancolia como veo raro, transparente, 
azul celeste, que a sua alma trazia, qual se 
lhe fora posto por. mão branca de algum 
Anjo bom, para a resguardar, já da muita 
luz que importuna, já do olhar muito mais 
importuno de todos os que passam; casto e 
mystico veo, que, sem desfazer ás coisas as 
suas figuras, cores, e sons, tudo isso lhes 
demuda, tudo aformoseia, e poetisa todos os 
caminhos e atalhos da peregrinação. Agora 
porém, de veo se lhe transformara em ven- 
da tão tapada e cega, que era já para ella 
o mundo como se não existira. 

Em Lisboa, e debaixo dos mesmos tectos, 
tão lembradas testemunhas de contentamen- 
tos, levou os primeiros annos em mais que 
aperto de clausura, cerrada comsigo em seu 
aposento, como em templo ou tumulo, cer- 
cada de relíquias e memorias do ausente 
companheiro da sua mocidade; não queren- 
do ver, nem ser vista; não pedindo nem sof- 
frendo novas de fora; nem consentindo em 
visitas que lhe interrompessem as do esposo, 
salvo nas de sua mãe, e de alguns outros 
Íntimos parentes, que por dó, ou por interes- 
se que n'ella tinham, e juntamente por apren- 
derem cada vez melhor a admirala, algumas 
vezes entravam, como a furto, a vel-a e ou- 
vil a. 

XXII 

Do livro interior do coração humano, nos 
dias das paixões tempestuosas da mocidade, 
disse eu, pouco ha, ser grande fortuna que 
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não podessem olhos de fora chegar a lel-o. 

[Mas que livro, para ser lido, estudado, e 
citado, o que fiel e pontualmente contivesse 
a chronica do como tal espirito, e cm taes 
circumstancias, empregou, encheu (e talvez 
enfeitiçou) tantas e tão largas horas de soli- 
dão! Mas quen), só, nos podia dar esse livro, 
jaz agora aebaixo da terra. 

O mais que d'elle nos ficou, foram alguns 
fragmentos soltos em paginas de poesia. Bom 
numero d'estas foram epistolas^ que lá me 
iam ter á minha serra, com a refutação pra- 
tica das especulativas consolações e confor- 
tos, que eu de lá, também em versos, lhe 
enviava. 

N'estas suas composições, e melhor disse- 
ra improvisos, ou vozes de uma alma que 
a sós estava coni outra praticando, ha certo 
desatavio que muito as recommenda. Por 
sua mesma facilidade estão confessando que 
se não fizeram para a Imprensa nem para a 
fama; qualidade esta já de si muito para lou- 
vor (nao só indulgência), por ser a falta 
d^ella o peccado original que mais partos da 
melancolia tem levado á perdição. Todas 
suas galas, que as teem, mais são de sincera 
verdade, que não de engenho curioso. 

E também com isto podéra eu tapar 
bocca aos praguentos, que de poetar a mur- 
muravam. Arvore em flor, que o vento que- 
brou pelo pé, ainda depois de derribada ás 
vezes continua de ílorejar; frouxamente, sim, 
tristemente, sim, desesperançadamente, sim, 
mas com maior merecimento por isso mes 
mo; porque morre como viveu, e ainda mor- 
ta não desmente da que fora. 
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XXIII 

Ma$ outras Epistolas compunha ellan'essa 
mesma época, as quaes, com serem de mais 
arrojada poesia e novidade quanto ao gene- 
ro, muito melhor que todas as minhas defen- 
sas lhe conciliariam as boas vontades, pro- 
vando a sinceridade, profundeza, e constân- 
cia, de suas penas. 

Sâo estas Epistolas onze em numero, es- 
critas ao esposo, a quem, ainda depois de 
perdido, reputava por seu. ;Não reconheceis 
bem ahi a mulher poetisa e amante ? 

Se a vós tivésseis visto, atravez da porta 
do seu quatro cautelosamente fechado a to- 
dos, como esconderijo de amores defesos e 
sequiosos, carregada de preto, cabellos sol- 
tos, rosto pallido e descarnado, olhos scintil- 
lantes de fé e amor, physionomia enlevada 
e absorta, a alma fora do mundo, e a mão 
correndo, como de seu próprio movimento, 
com a penna por sobre o papel; se tivésseis 
presenceado o seu successivo mudar de co- 
res, de postura, de gestos, de expressão ; se 
no alternar-se das suas lagrimas, sorrisos, e 
serenidade, houvésseis traduzido as differen- 
tes regiões intimas que o seu espirito ia atra- 
vessando; se houvésseis visto muitas vezes, 
cahir-lhe dos dedos a penna desanimada de 
alcançar o pensamento, e a encetada carta 
continuar-se mentalmente, larga, rica, legivel 
sem ser escrita; fico- vos eu que vos arredá- 
reis d' ali como de um logar de mysterios, 
tão mysterios para a vista como para o dis- 
curso, onde tudo que passava era fora do 
Aatural conhecido, rotas e devassadas as bar- 
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reiras entre a vida e a morte, e resumidas 
no concavo fundo do espelho magico da 
alma as variedades dos tempos, as aifferen- 
ças e extremos das aífeiçÇes, a devoção e 
a paixão, a terra com todos seus gostos, o 
templo com todas suas ceremonias conju< 
gaes e fúnebres, a sepultura comtodo o seu 
enigna negro e luminoso, e o Ceo, reflexo 
de todas as formosuras do orbe em nume- 
ro e grandeza infinitamente augmenta das. 

Não são estes encarecimentos do estylo, 
oi sonhos de acordado, de que hoje se tem 
por uso rechear os livros; é a pura verdade; 
e nem toda, se não um bosquejo, um longe, e 
uma sombra d^ella; porque do que em taes 
horas, tão sem semelhantes, tão ricas, tão 
extranhas á vida, e tão cheias de vida, tão 
inspiradas e tão extáticas se descobre, se 
inventa, se adivinha, se goza, se padece; de 
tudo, emfim, que pode sahir e sai, para o 
animo, de cada uma das profundas rupturas 
de um coração lacerado e não morto, nem 
o próprio que o experimentou conseguiria 
recordar-se, nem recordando-se comprehen- 
del o em linguagem, nem comprehendendo o 
ser dos extranhos entendido. 

São estas onze Epistolas os fragmentos que 
nos ficaram de toda aquella sua correspon- 
dência, ao mesmo tempo fúnebre e erótica. 
O seu estylo é derramado; a sua invenção, 
se de tal vocábulo se pode usar em tal género, 
é ás vezes fraca; a ordem, desconnexa; e o 
metro nem sempre rico. De um coração ain- 
da poeta procederam manifestamente, mas 
não passaram pela Arte. 

Se é este um senão é senão que lhes realça 
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o merecimento. Casos ha, em que a maior 
industria Gonsistç na falta de industria. Ao 
lel-as, se está em cada linha reconhecendo que 
não foram ellas escritas para tal fim. 

Sentese até um género de remorso de 
devassar as relações secretas entre o amor e 
a morte ; mysterios santos, mas não menos 
velados de seu pudor, e ainda muito mais 
receosos da luz, do que os do amor com o 
amor na primeira hora de seus abraços sen- 
suaes. 

Por isso, ainda que já agora onde está, de 
novo possuindo (e segura de nunca mais o 
perder) o objecto que então amava -e adora- 
va ausente, nenhuma repugnância lhe pode 
já fazer que nós outros, cá no pó d'onde fu- 

(jiu, revolvamos esta porçãosinha do espó- 
io^ já para ella inútil, da sua alma, por mais 
piedosa coisa tenho o deixar taes cartas on- 
de jazem, do que, para grangear*lhe umas 
honrinhas vans, de que já não carece nem 
saberia, estampal-as para passatempo de 
curiosos, e violar o que foi em todo o tempo 
seu segredo. 

Mas, porque ha ahi exemplo litterario, e 
incentivo moral que pena seria perder-se, não 
deixarei de apontar alguma coisa. 

Compraz se ella de reanimar com todas 
as circumstancias minimas todos os dias fas- 
tos dos seus amores. Na 5.*, onde historia 
o principio d'elles, o como, o quando, e o 
onde se enamorara, encerra um grande nu- 
mero de primores e graças. 

E' sobretudo e sobremaneira delicioso o 
esmero, e quasi desvanecimento, com que 
faz o retrato dos seus dotes physicos e mo- 
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raes, da sua formosura e enfeites no dia em 
que o descobriu no meio de uma festa reli- 
giosa, resplandecendo a seus olhos com as 
galas militares por entre todos os circum- 
stantes, como ella aos d'elle se extremava 
por entre as mais donzellas, e mui gentis, 
de sua edade. Estásenos representando in- 
fantilmente namorada de si mesma. Não ati- 
na o animo allucinado de quem lê, no como 
ha-de adoral-a: se menina ]á deusa, se dama 
ainda anjo; concorda tudo, e duplicadamen- 
te a ama. Se não andasse ahi o ultimo ex- 
tremo da graciosidade natural, seria o maior 
requinte do artificio. 

Uma vez. . • acorda sobresaltada ao bater 
da hora nocturna do passamento, para co- 
meçar a sua carta áquelle espirito sempre 
Eresente na phantasia, mas que, ao som de 
ora tal e tão sua, bem poderá ser que ahi 
esteja em realidade. 

Outra vez, sentada ás escuras junto do 
seu leito ermo, e com os olhos fitos n' áquel- 
le ceo de estrellas já tão seu conhecido, es- 
pera pelos primeiros albores do dia para co- 
meçar uma nova carta. Não são as aves do 
seu jardim mais madrugadoras para os can- 
tos do amor afortunado. 

XXIV 

Mas não só á confidencia dos seus secre- 
tos do coração se assiste n'esta leitura; se- 
não a outra muito mais intima, e muito mais 
confidencia^ qual é a das duvidas da rasão 
acerca do futuro destino do homem. 

Christan fora a sua creação (já o nós to- 
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cámos), em casa e familia eh ristan, entre 
exercícios e costumes christãos, e em tempo 
em que para o não ser não havia ainda a 
moda, nem a licença e seguro que hoje cor- 
rem; se para bem ou para mal, os nossos 
netos o dirão. 

A agua dos Baptismos d'aquelle tempo, 
dados com fé, e com fé recebidos, rara vez 
chegava depois a seccar se de todo nas fron- 
tes. Entretanto, como a sua existência, com 
proceder de tão pura nascente, veio até se 
metter por estes mares revoltos e estrondo- 
sos da presente edade, mau se fazia de crer 
se afirmássemos que nada tomou em si da 
cor terrena e turva do leito e margens por 
onde passou. 

Não é hoje um grande crime, sendo (nada 
menos) uma desgraça, e grandíssima, o ser ti- 
bio e remisso na Fé. No leite se bebe a Fé; 
no leite se bebe a incredulidade; e este sé- 
culo giganteu, mirrado, e altivo, de que so- 
mos partículas, do século XVIII procedeu; 
século anão, gordo e lascivo, sceptico e mo- 
• fador. 

De tal Padre (se é lícito dizel-o) emanou 
tal Filho; de tal pensamento, tal Verbo, que 
se encarnou na espécie humana; e da união 
d*entre ambos tal espirito de frieza, desa- 
mor, e morte, que se infundiu, mais ou me- 
nos, em todas as almas; e esta Trindade 
terrestre, inimiga de toda a Religião, cons: 
titue realmente a principal Religião da im- 
mensa maioria. 

Ha dissonância, se não repugnância, entre 
o teor da vida actual e as praticas pias de 
nossos avós. 

vòl/viii 8 
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O frontispício da egreja, que ainda niedi- 
ta e ora no meio de tantas outras que sus- 
surram convertidas em fábricas, em quartéis, 
em tribunaes; as toadas de alguns sinos, que 
ainda de longe a longe se escutam, quando 
já tantos outros desceram desbaptisados do 
alto dos seus campanários ás fundições da 
artilharia ou da moeda; o Lausperenne por 
entre as mascaradas, onde se consente e 
applaude que dancem as Vestimentas sacer- 
dotaes de envolta com os pintalgadois arre- 
biques dos palhaços; e o sermão, eloquên- 
cia suave, desapaixonada, desinteressada, 
caritativa e amorosa, apóz os discursos do 
foro, rhetorica armada, turbulenta, calcula- 
dora, e de fins todos terrenos, corporaes, e 
palpáveis; em summa: tudo que se refere, 
pela imaginação, a um viver futuro, em meio 

de tudo isto que os olhos estão vendo 

não se referir nem pertencer senão a um 
viver presente; são uns como anachronismos 
mal azados para attrahir vontades, e pouco 
despertadores de veneração. 

Todas estas coisas velhas, sérias e espiri- 
tuaes, entre o reboliço das modernas, se es- 
tão como os anciãos e matronas que assis- 
tem a uma festa. Todo o seu viver ali é 
saudade, saudade do bom tempo em que 
também triumpharam, e a que esta geração 
não assistiu. Agora não entram ao quinhão 
d'estas delicias; espantam se de as contem- 
plar; nem para remunerai as já se afoitam; 
sentem que a torrente inevitável da edade 
lhes quebrou as forças, os arrancou e os 
leva; que a sua caduca presença nçm já 
contrista os verdes annos dos circumstan- 
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tes, porque nem já, quasi, para o seu re- 
canto se volvem olhos. 

N'estes termos, em que muito receio que 
não haverá exageração de melancolia, claro 
está que a espiritualidade, que d'antes so- 
brava nas mostras, e depois se retrahiu para 
os interiores, envergonhada dos dedos, mo- 
tejos, e sorrisos até dos parvos e creanci- 
nhas, forçosamente se havia de enfraquecer 
á mingua de ar,^de luz, e de exercício, e a 
final esvaecer se e acabar, e deixar se sub- 
stituir de novos hábitos. E isso foi; e muito 
ha que n'isso estamos; no que (repetil-o hei) 
mais ha desgraça verdadeira, do que verda- 
deiro crime. 

Ha desgraça, porque não temos alma de 
que nos honremos, nem consolações que 
egualem ás afflicções^ nem consciência par»' 
base necessária e inconcussa da moralidade; 
mas crime não^ porque isto que somos, assim 
positiva como negativamente, não nol-o fi- 
zemos nós mesmos. No sangue de nossos 
pães, no ventre de nossas mães, no leite de 
nossas amas, no calor do nosso berço, an- 
dava já o achaque de que padecemos; anda 
no ar e objectos que nos cercam; anda no 
que vemos e ouvimos; atraz de nós vem; 
adiante de nós caminha; comnosco trabalha; 
comnosco descança; é o nosso ser, porque 
o nosso ser se compõe das relações com 
tudo mais que é. 

Entretanto, quando assim deitamos ás cos- 
tas de uma como fatalidade , que não deve 
ser senão Providencia desconhecida, a pu- 
blica irreligiosidade d'este século, e a des- 
aggravamos generosamente do titulo de ver- 
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dadeiro crime^ não queremos dizer que em 
alguns^ e muitos, dos irreligiosos não haja 
por sua parte culpa, e culpa grave, quando 
em tribunal de rasão houverem de ser jul- 
gados. 

Embora vá a infinita família humana por 
onde e para onde Deus sabe. Não ha hoje voz 
tão alta que se lhe possa fazer ouvida, ; quan- 
to mais a minha! Mas a algum que ainda se 
detiver por curioso, quando por mais não 
seja, para escutar o que alguém atraz fica 
dizendo, ^por que razão se lhe não diria na 
occasião opportuna alguma palavra, parecida 
com essas boníssimas verdades que nem já 
se usam nem ousam por esta terra?' Aquel- 
les o façam^ sempre, que tiverem, não me- 
lhor animo e persuasão mais sincera do que 
eu, porém maior autoridade no dizer, maior 
força no disputar, e uncção mais efficaz para 
persuadir. 

A mim me basta, que o lume da minha 
Fé, que eu cheguei (posto que tarde, e não 
sem custo) a ressuscitar de sob as cinzas, já 
o não escondo nunca aos que m*o pedem, 
ou por elle ihe perguntam, embora m'o não 
acceitem; e para estes é que me pareceu de- 
morar-me um pouco mais sobre a matéria. 

XXV 

Costume é hoje em dia, e mui corrente, 
o applicar a todas as coisas a liberdade do 
exame; nem ha que dizer contra tal costume 
por parte da boa-razão. Por aqui teem cres- 
cido todas as sciencias até ao ponto de en- 
corpadas em que as admiramos; e por entie 
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seus ramos novos se teem podado os velhos 
e podres que as assombravam. Por aqui se 
tem reformado pagina a pagina (e dizem que 
em bem), todo o código dos direitos huma- 
nos. -Por aqui, até a Rehgião se tem expur- 
gado de milhares de insanias, fallácias^ e 
abusões, que a deslustravam. 

Não* negarei pois a vantagem, necessidade, 
e até obrigação, que ternos^ de examinar 
quantas coisas nos dizem respeito, sem ex- 
ceptuar a Fé. O que só digo é, que rejei- 
tai- a sem a ter examinado, sobre ser nesce- 
dade que faz nojo, é crime^ para o qual a 
mesma philosophia se deve arvorar em In- 
quisição, e mandai o açoitar com pregão pe- 
las ruas e praças. 

Ora, para se fazer este exame, em que 
Rousseau empregou annos de bom estudo, 
em que La Bruyére e Pascal consumiram 
dias e noites, em que os profundissimos juí- 
zos de Bossuet e Newton se desvelaram, em 
que muitos escritores ímpios e muitos escri- 
tores santos gastaram uma parte de suas vi- 
das, ou todas, não basta o que fazem os 
doutorinhos imberbes do nosso tempo, que 
é pescar de orelha um syllogismo, e ás ve- 
zes menos do que issov um motejo com seus 
fumos de argumento (mas argumento já ven- 
cido e já também motejado), e com este só 
cabedal estabelecer fábrica e abrir loja de 
incredulidade, com sua taboleta de lettras 
gordas mui doiradas de philosophia falsa. 

São estes, tristes discípulos de si mesmos, 
e mestres de outros ainda mais sandeus do 
que elles, os que peor estrago teem feito 
pelos campos ricos da Fé, das esperanças, 
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e do amor; assim como vemos, em tempos 
de levantamentos e bandos civis, que não 
são os verdadeiros soldados em batalhas 
campaes os que mais destroem, se não os 
rústicos, os villõcs, e o populacho, quts, sem 
saberem marchar, investir, nem defenderse, 
dos primeiros paus que toparam fizeram 
armas, com os primeiros farrapos que furta- 
ram se composeram á feição militar ; e, sem 
su)eição a cabos, vozes, nem regimentos, lá 
se vão por sua conta ferindo e talando. O 
terror que derramam, lhes é festa ; d'onde 
soou trombeta de esquadrão inimigo, fo^em ; 
e accorrem onde ouviram retinir entre iner- 
mes alguns sons de gostos ou de moedas. 

Sim : os exércitos ordenados, e pouco 
populosos, dos argumentadores incrédulos, 
pouco por suas mãos teem feito, que se com- 
pare com os malefícios d'estas catervas dam- 
ninhas que invadem tudo, roubam tudo, e 
enxovalham tudo ; em abono das quaes, não 
ha que dizer, senão que se não fizeram ellas 
a si, mas nasceram da babugem que dos 
pântanos philosophicos transbordou para to- 
da a parte. Só do mixto d'ella com o pó 
sêcco da terra podia pulullar, ao calor aliás 
fecundo e benéfico do sol da Liberdade, es- 
ta praga, invisivel por miúda, mas temero- 
sa í)or infinita. 

Se ha ahi, quem ao som de seus zumbi- 
dos adormecesse na triste paz da negação 
ou do scepticismo, que se levante ; e, antes 
de tornar a cahir, considere na pequenez e 
fraqueza dos que o adormentaram. 

A' fé, que, se assim o fizessem muitos^ 
bem se correriam de sua leviandade, saca- 
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riam de novo a duello o pro e o conlra, ves- 
tidos ambos de todas suas armas offensivas 
e defensivas ; partir-lhes hiam com egualda- 
de o sol e o terreiro, fechariam a estacada 
a extranhos, soar- lhes hiam a trombeta de 
arremetter, assistiriam ao duello com a sizu- 
deza de juizes imparciaes do campo, deixai 
os-hiam a sós provar exforço e dextreza, 
romper lanças, perder estribos, saltar das 
sellas, puchar das espadas, quebrai as, tra- 
var- se a braços, lutar arca por arca e a to- 
do o transe, até que um d^elles, morto ás 
mãos de seu contrario, cahisse. A esse o 
enterrariam para sempre ; e ao vencedor o 
mandariam pelos arautos pregoar vencedor, 
porque ahi verdadeiramente haveria sido o 
juiso de Deus ; e se a alguém o morto pare- 
cesse o melhor, nem por isso deixara a cons- 
ciência de fícar desassoberbada do seu cargo. 

Isto era o que a todos cabia e cumpria fa- 
zer ; mas não é isto o que de muito a cá se 
costuma. 

Desdenhavamse os homens da fé implíci- 
ta de a confrontar com as negações ; o 
baraço e a fogueira eram os seus argumen- 
tos ; o doutor máximo das suas conclusões, 
o verdugo. E hoje. ... os homens da incre- 
dulidade pejam-se até, de que nas razões 
adversas se lhes fale; dão-nas, sem se hu- 
miliarem a contrapezal-as com as suas, não 
só por mais leves, se não por inteiramente 
vans de pezo; e, n'isto ao menos mais hu- 
manos que os seus contendores de outr'ora, 
tudo que é dos Ceos a dentro, ou da maté- 
ria a dentro, o condemnam ao desprezo, ao 
escarneo, ao riso, e ao nada. 
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parte d'elles nso é mudança substancial a que 
então se faz, se não só o sahir á flor o que 
no intimo andara sempre comprimido; e com 
tanto mais impeto, quanto já lhes fallece for- 
ça de vitalidade para o atabafar. 

^E que outro poderá ser nunca o desfecho 
da pomposa impiedade de mulherinhas, de 
imberbes, de meninos, de rústicos, de offi- 
ciaes, e de tantos que sabemos, que nem 
estudaram, nem poderam estudar, por min- 
gua de tempo, de edade, de remanso, de 
mestres, de livros, e alé de entendimento? 
iPobresinhos^ que dão por lido e averiguado 
o immensuravel livro do Universo, sem tal- 
vez poderem ler por cima uma só lauda do 
Carlos Magno ! 

XXVII 

jQual será, porém, a rasão não (que a 
não pôde haver), mas o motivOy de tão ma- 
nifesta, tão geral, tão pegada, e tão cresce- 
diça loucura ? 

De um homem se refere, que recebendo 
uma carta em occasião que estava para se 
ir para umas grandes festas, e receando, 
por algumas antecedencias, que poderiam 
n'ella conter se noticias tristes, que o tira- 
riam do seu propósito por acudir a maiores 
interesses, a metteu cerrada para o seio, e 
partiu. Concluída a boda, que foi de dias, 
fez volta para casa; acha a carta, aue já lhe 
tinha esquecido ; lê-a. Estava peraida uma 
demanda, de que pendia toda a sua fortuna, 
e a qual, se lhe houvera acudido logo, se 
lhe teria ganho. Isto é o que fazem os que 
inteiramente põem de parte o exame dos 
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negócios da Outra- vida: temem perder a 
festa, ou achal-a aguada ; por isso tremem 
de se informar do que vai no foro. 

Ide para a boda, mas seja depois de lida 
a carta ; conhecei pelo menos o que deixais, 
antes de o deixar; errae, ou enganae-vos, 
se vos praz, mas não sejais dementes. Af- 
fêrro ao mundo, cubica insaciável de delei- 
tes, costume, natureza, e já necessidade de 
soltura, são visivelmente os porquês de tal 
semrasão. 

Vencidos e accossados no primeiro cam- 
po aberto, a esta tri icheirinha se recolhem, 
contra a qual não é mister trabucar bateria 
grossa de theologias para dar com ella des- 
feita, porque emnm não passa de terra, se- 
não que, tirandolhe com a mesma terra, se 
derriba e toma : porque não só não é ver- 
dade que da Religião nos sejam defendidos 
os que verdadeiramente merecem o nome 
de praseres^ que são todos aquelles que não 
trazem por caroço semente de arrependi- 
mento, únicos que também a philosophia 
approva, se não que é certíssimo que da 
mesma Religião brotam espontaneamente, já 
cá na vida, muitos outros ainda mais copio- 
sos e suaves. 

XXVIII 

Dois géneros ha de gostos, em que esse 
appellido não desdiga: uns, que facilmente 
podem degenerar e passar de liei tos a vicio- 
sos e criminosos ; outros, de Índole mais san 
e incorruptível ; e de uns e de outros os dá 
o mundo. 

Os primeiros (que haviam de ser os ulti- 
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mos) são os da nossa natureza corporal, e 
nos cjuaes também os brutos comnosco com- 
municam. 

Os segundos (que haviam de ser os pri- 
* meiros) são os de nossa natureza intellecliva 
e affectiva, nos quaes communicamos com 
os Anjos. 

Por onde, já o homem foi rectamente 
comparado áq'jella escada mystica do so- 
nho, que assentava em baixo no pó, em ci- 
ma se encostava nas estrellas. 

Os regalos terrestres, todos os conhece- 
mos, e todos n'elles acreditamos; porém os 
deleites do espirito, poucos n'elles acreditam, 
porque poucos os experimentaram. 

Dizer a quem só vive para apascentar os 
seus cinco sentidos, que ha umas delicias 
contrárias d'aquellas, que elle d*ali não pôde 
ver, porque entre elle e ellas anda mettida 
toda a terra, umas delicias que caminham 
reviradas ás avessas a respeito d'elle, é dar- 
lhe matéria a tanto riso e zombarias, como 
s * dava aos bons dos nossos avós quando 
se lhes falava dos antípodas; e sem embar- 
go, tão certo como haver antípodas, é o 
existirem a4uellas taes delicias, que a rasão 
demonstra e as historias confirmam. Do ne- 
gal-as alguém, só se pôde concluir a sua 
falta, ou de discurso, ou de noticias, ou de 
tudo junto. 

Delicias as dizemos, e com bom direito, 
pois são de mais alta jerarchia e subidos 
quilates que os meros gostos: 

primeiro, porque a todas as vontades, 
apostadas em as lograr, se fazem accessi- 
veis; 
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segundo, porque não custam, nem oiro, 
nem trabalhos, nem empenhos e compadrias, 
nem saúde, nem socego, nem fama, se não 

3ue antes nos conciliam tudo que n'estas 
iversas coisas pode haver de bom; 

terceiro, porque, não sendo presente da 
fortuna, também a jurisdição da fortuna lá 
não chega ; 

quarto, porque em todo o tempo perma- 
necem, e para toda a parte nos acompanham, 
sem que a velhice ou a doença as entibiem, 
antes encorpando e arraigando cada vez me- 
lhor, quanto mais se vai fendendo, aluindo, 
e arrumando, este edificiosinho caduco de 
dois dias. 

Aos commodos da vida exterior, se os ha, 
communicam um pouco mais de duração ; 
tornam-n os mais suaves, mais prestadios, 
mais livres de mau olhado. Com a pobreza 
e fadieas nos resignam ; com os desprezos e 
opprobrios nos accommodam; no cárcere 
nos conversam; no desterro nos acompa- 
nham; no cadafalso nos riem; e do fundo 
ínfimo das misérias nos correm a cortina a 
ceos e ceos de felicidades. 

XXIX 

N'este ponto insistirei, porque o teriho por 
de summa importância, e não menos eviden- 
cia: que, se por fugir tristezas e melanco- 
lias, se foge da Religião, bem sem causa se 
foge d'ella. 

l Onde ha ahí povoador de palácio, se- 
nhor de provincia, de Reino, de Império, 
artista coroado de loiros, sábio venerado das 
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Nações, triumphador carregado de palmas, 
dama resplandecente em saraus conio dia- 
mante- rosa engastado em jóia de oiro, ou 
mancebo ardente e mimoso reclinado entre 
perfumes, luzes, e musicas, sobre o seio 
semi nú de uma formosa entre formosas, 
em meio de um festim de amores e liberda- 
des ; onde ha, emíim, homem ou mulher, 
tão a seu contento, e tão a pleno favoreci- 
dos da sorte, que se possam gabar de ir 
enfiando todas suas horas, uma a uma, no 
fio do viver, como pérolas sem- senão e luci- 
dissimas em fio de oiro e seda, como tantos 
Religiosos e Religiosas de que as chronicas 
andam cheias? 

No canto de uma cellasinha nua, sepulta- 
do no silencio, junto de um leito funeral, 
não vestido se não amortalhado, prezo para 
sempre debaixo do mesmo tecto, amarrado 
á columna inabalável da obediência, arran- 
cado de p)arente3, despedido de todas as 
coisas mais amigas de nossa natureza, das 
festas, das conversações, dos banquetes, dos 
espectáculos, dos passeios, dos amores, dos 
applausos, (juebrantado das vigílias, mace- 
rado do cilicio, attenuado dos jejuns . • . 
i quanto e quanto varão, e bem varão, quanta 
e quanta mulher, e bem mais que mulher, 
não conservaram inalterável o contentamen- 
to, que a morte não mudou, senão porque 
o converteu em sorriso de ineflfavel ale- 
gria ! ? . . . 

Logo que na alma se accende, ou reac- 
cende, o lume da Fé, todo o mundo exte- 
rior se lhe transforma. O que é do homem, 
se lhe fica representando tão pequeno e feio, 
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que já lhe não dá nenhuma cubica ; e o que 
e da Natureza, ou da mão immediata de 
Deus, a vista do campo, dos montes, do ceo, 
das aguas, ganha novo lustre e preço, e en- 
tra com' elía em relações mais intimas e 
amorosas. 

paganismo pôetisava religiosamente o 
campo; o amor o poetisa; ; que não fará 
uma crença, que juntamente e Amor, e Re- 
ligião ? ! ; E que amor, para quem bem o 
sente ! ; e que Religião para quem bem a 
sabe! 

1 Que é um prado de primavera, ou noite 
de estio, para o vulgo descrente ? O prado 
é um verde de varias cores salpicado, um 
mixto agradável de calor e fresco no ar, al- 
gum aroma e alguns gorgeios ; a noite, um 
repoiso de ouvidos e olhos, um refrigério 
dos ardores diurnos, e lá pelo alto uma pin- 
tura mui lustrosa de estrellas. 

^E para o naturalista também incrédulo 
(se o ha tal) f O prado é uma collecção for- 
mosa de plantas, várias nos appellidos, Ín- 
doles e préstimos, e de animaes delicada- 
mente organisados pelo acaso ás apalpadel- 
las; ^a agua, leite prateado, do ribeiro que 
o fertilisa? reunião ae uns gazes; ^o ar, que 
revolve as formas e os cheiros, transmitte as 
cores e c s sons ? um mixto de fluidos, depu- 
tado para esses taes e outros oíficios; ^e a 
noite ? ausência da luz ; e somno de animaes 
e plantas por debaixo de um cardume de 
soes longinquos. 

^Mas que é tudo isso para o Religioso, 
mormente se ao lume da Fé junta também a 
luz da natural sciencia? São as difierentes 
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recamaras e salas da casa preparada por 
uma Sabedoria, Poder e Bondade sem li- 
mites, para hospedar as suas creaturas. São 
todas as abundancias do viver tenperadas 
de doçuras, imbuidas de amor, e envoltas 
de mysterios, que enfeitiç ^m coração e phan- 
tasia. De toda a parte se cuida enxergar umas 
como entrevistas do Pae commum, e o sor- 
rir cândido dos Anjos, que ejle deu por com- 
panheiros aos homens, e de outros, por ven- 
tura, a quem faria, como as dryades e náya- 
des dos antigos, os custódios tutelares das 
arvores e das aguas. 

Cai a noite. Transformou se o palácio em 
templo; a terra, são sepulturas; as monta- 
nhas, grandes aras; o silencio, recolhimento 
de oração; o ruido do mar ao longe, das 
fontes ao perto, da viração passando, e os 
cantos e soldos de algumas occultas aves e 
animaes nocturnos, hymno ao Altíssimo, e 
universal reconhecimento de vassalagem. E 
por cima da immensa abóbada doeste templo, 
fabricada de milhões de orbes, que também, 
como vivos, acompanham este concerto de 
hosatvta, e v?o narrando em coro as glorias 
do Creador, por cima d'esta abôbaaa im- 
mensa, o palácio onde os que perdemos na 
terra nos estão esperando, immortaes e deir 
ficados, e aonde, primeiro que nossa morte 
lá conduza, nos estão já levando os desejos 
sobre as valentes azas da Fé. 

i E temei ainda as tristezas da vida con- 
templativa, solitária, virtuosa, religiosa ! . . . 



^ras completas Jle Castilho i33 



XXX 

Mas já quero fazer-me de boa avença: 
finjo eu, e concedo-vos (nao ha mais cónce' 
der^ nem mais fingir\ q"»e sejam todos es- 
tes gostos nascidos de outros tantos erros, 
e puras chymeras, que a íinal se hSo-de to- 
das resolver em vaidades. ^Convencer-se-ha 
d'ahi) que o ermitãosinho desamparado em 
cume de serra a todos os desabrimentos do 
anno^ a todas as penúrias e misérias da so- 
lidão, não seja em boa verdade mais con- 
tente e afortunado, que o mutidano na pro- 
fusão de suas galas e regalos ? 

Escreveu aquelle velho philosopho mo- 
derno de Inglaterra, Jeremias Bentnam, que 
nem os maiores penitentes e austeríssimos 
cenobitas se eximiam da sua grande regra, 
que era: ser o primeiro e único movei de 
todas as humanas acções o desejo ou neces- 
sidade dos praseres ; vindo a ser o deliberar 
lançar contas aos gostos e desgostos que po- 
dem resultar de cada uma, e cahindo sem- 
pre a preferencia para onde pendia o mais 
dos gostos. Entendia elle, e com prudente 
discurso, que ninguém mais cubiçoso do que 
esses juramentados renunciadores de cubi- 
cas; porque por cada gostinho da terra, que 
n'ella enterravam, ficavam aguardando, lá 
para o dia da colheita, grandes frutos, não 
de mil por um, se não de innumeraveis. 

E perguntarei eu: ^que bem se pôde com- 
parar, quanto mais preferir ou sobrepor, ao 
bem de tão ambiciosa, de tão desmedida, 
esperança? Embora viesse a morte acabar 
tudo, jque vida haveria, ainda assim, mais 

YOL YH 9 
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bem vivida, vida de força c exforço, vida de 
heroicidade, vida de amor, vida de paz com 
a consciência, vida de expectação e com os 
olhos no Ceo, vida povoada de sonhos doi- 
rados, vida emfim desprezadora de tudo que 
não era ella, contente com o seu durar, para 
mais merecer, mais contente ainda com o 
acabar, por se ver chegada ao conseguir? 

Nem são estas umas subtilezas de philo- 
sophias vans. ^Que são, por si mesmos, os 
bens e os males, que nòs trazem em conti- 
nuo afan, dçsde que abrimos os olhos até 
aue nol-os fecham? ^Que ha n'uns de agra- 
avel, e de terrível nos outros, que lhes seja 
próprio? A mesma coisa que a um contenta, 
a outro o desgosta. O que me hontem abor- 
receu, amanhan me encantará. Nas variações 
da edade, nas da fortuna, se nos vão suc- 
cessivamente cambiando os apetites. E' 
logo claro, que não está em nenhum dos 
objectos exteriores o sabor que se lhes julga, 
se não na disposição do sujeito que o recebe, 

i Sobre quantas campas rasas, em crastas 
de freiras e frades, se não' poderia com ver- 
dade escrever: 

Aqui ja{ 

o pó de quem se gosou de muitas dores! 

;E em quantos mausoleos ás costas de 
leões de mármore estas: 

Aqui finalmente descança 
quem todos os bens do mundo padeceu! 

Ao que fez profissão de vida sensual e 
divertida, por si lhe hão-de nascer as afflic- 
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ções. O que ás mortificações se votou, n'el- 
lâs achará as suavidades que não procurava: 
no Egypto as cebolas, no deserto o manná. 

Por esta parte, a Natureza e a Religião 
bem estão mostrando serem^^duas obras di- 
versas de um só e mesmo Autor. 

Assim se desfazem os especiosos pretex- 
tos da irreligiosidade voluntária, com só^en- 
caral os de perto; ficando para logo os seus 
partidários reduzidos á desnudez de sua 
fraqueza, ao muladar de sua fétida ignorân- 
cia, e condemnados ao dezprezo d'aquelles 
mesmos, a quem, pouco ha, tanto escarne- 
ciam. 

Com esta cabilda me pareceu conveniente 
sahir a escaramuçar um pouco, por ser, 
como disse, a mais damninha. 

Quanto aos incrédulos de seita, de syste- 
ma, e de escola, não são gente contra quem 
baste uma excursão. Fora precisa para os 
vencer uma boa guerra^ grande apercebi- 
mento de armas, muito tempo, e logar con- 
veniente. E para isso nem ha aqui modo, 
nem homem que baste. 

Nem a mim me parece que para nenhum 
homem nomeadamente esteja esta palma re- 
servada. A philosophia desfez o que poude 
da Religião; só a philosophia refará delia o 
que poder. A philosophia andou por^muito 
tempo latente, no século passado, minando 
a Fé; a espiritualidade anda, não menos la- 
tente, n'este século, minando a falsa philo- 
sophia. A terra fecundada já traz nas suas 
entranhas a crença, a qual doesta vez nas- 
cerá. d'ella, assim como outr^ora nasceu do 
Ceo. 
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«Os amadores do século presente— diz o 
Padre Bernardes — pelejam contra os do sé- 
culo futuro dentro ao mesmo ventre da na- 
tureza humana, como Esaú e Jacob peleja- 
vam dentro do ventre de Rebecca; porem 
erafim Jacob ha-de levar a benção e o mor- 
gado, e Esaú ficará privado d'elle, porque o 
^vendeu pelo seu apetite.» 

Mas atemos o ceifado, que assaz vâo sendo 
horas de recolher. 

XXXI 



Diziamos pois, que havia de necessaria- 
mente a nossa Poetisa ter recebido algu- 
mas influencias da peste antichastan, que 
tão acceza e consentida lavrava por todos 
os andares da sociedade; peste (se assim se 
pôde dizer) mais negativa que positiva, mais 
de desprezo pratico, do que de especula- 
ção acintosa, mais occasionada de pergui- 
ça, que de diligencia, e por isso mesmo mais 
pegadiça, mais teimosa, mais rebelde a me- 
dicinas. 

Não se hade porém cuidar que alardeas- 
se ella, como tantas outras, as suas duvidas 
ou semi-certezas contra os dogmas funda- 
mentaes de toda a Religião. Entendia dis- 
cretamente, que das offensas que á socieda- 
de ] se podiam fazer, a mais grave era ata- 
car, ou com o discurso ou com o exemplo, 
opiniões em que principalmente se estriba 
toda a boa moral; que o desconhecer a Deus 
podia passar como erro entre a ignorância 
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e a sabedoria; más que o apostolar contra 
EUe, sem plena convicção e ainda com el- 
la, nunca deixaria de ser ignorância orgulho- 
sa e perversidade declarada; em qualquer 
homem, crime atroz; mas em qualquer mu- 
lher, além de crime atroz, escândalo, e in- 
fâmia infamissima. E tanto viveu sempre 
sobre si n'este particular, com tal tento e 
sizudeza se houve, que só por sua própria 
confissão, já depois ae rebaptisada e confir- 
mada se veio a saber, que também ella 
cançára e adormecera nas Íngremes veredas 
da Fé. 

Uma só coisa nos espantaria; e era: que 
de tal raiz de corrupção não brotassem obras 
de perdição nos seus dias de verdor e pros- 
peridade, se não tivéramos tanto á mão com 
que explicar naturalmente este milagre; e 
era por uma parte a força do exemplo e 
creação christan ; a virtude, que por certo 
modo como que se apega ás paredes da ca* 
sa, e d'ellas se communica aos filhos que a 

[>ovôam; e, sobretudo, o amor, que é a me- 
hor guarda de si mesmo. 

O decahir da opulência lhe dera o primei- 
ro abalo para a conversão; mas o impulso 
que de todo a rendeu, foi a morte do que 
sobre tudo amara, com o qual totalmente se 
lhe foram esperanças e temores. 

No seu Tratado da consolação philosophi^ 
ca disse Boécio: 

«Não esperes, nem temas; desarmarás e 
renderás ao teu peor inimigo. Todo o que tre- 
pida, signal é de que ou se arreceia, ou cubi- 
ca. Por falta de firmeza ou domínio próprio, 
arrcmcça o broquel; e, movediço no seu pos* 
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to, tece cadeia com que possa ser arrasta- 
do». * 

Em uma das suas epistolas ao morto, não 
)á morto para ella, antes mais vivo, e eter- 
no, assistimos á representação, como dito é, 
dos interiores combates que n'ella se pele- 
jaram entre o espirito e a matéria, entre o 
discurso e os sentidos, entre a f é e a incre- 
dulidade. Ahi se vê, manifestamente, por 
que passos contados se foi operando a sua 
transformação: 

na felicidade plena, — soberba, indolência, 
futilidade ; — não é preciso mais para mate- 
rialismo ; 

começada a vasante das prosperidades, — 
reflexão e cuidados; — scepttctsmo; 

no recrescer dos trabalhos, — pendor do 
sceptismo já para a parte da espiniualidade '^ 

no máximo do infortúnio, e desencantado 
o mundo pela morte, espiritualidade, religio" 
sidade^ e christianismo ; porque o lenho eter- 
no da Cruz é sempre o que a fínal se de- 
para para salvação aos naufragados nos tem- 
poraes da vida. 

O berço da sua felicidade, fôrao a des- 
fortuna; e a coroa, foi o amor em lagrimas 
quem lh'a pôz. 

1 Nec speres aliquid^ nec extimescas^ 
Exarmaveris impoientis iram: 
At quisquis trepidus pavet^ vel optat^ 
Quod non sit stabilis, suique juris^ 
Abjecit clypeum^ locoque motus 
Nectit^ qua valeat traniy catenam. 

BoEcio— Oí" consol. philos, L. I, viu 

NOTA DOS EDITORES 
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Choros ha^ que seccam e assolam ; e cho- 
ros que fertihsaniy nutrem, despenam, e bea- 
tificam. 

Um género de instincto, como o que leva 
a corça ferida á procura do dictâmo, que só 
a pode curar, a tornou pois, já madura, 
áquella suouna e preciosa coisa da Fé, que 
desde os seus annos viçosos transcurára; e, 
pelas ruinas grandes de uma paixão terres- 
tre e humana, fez subida para outra egual 
paixão divina e celeste. E' entrar a um palá- 
cio de oiro por escada da mesma matéria. 

XXXII 

De uns escrupulososinhos sei eu, que não 
deixarão de pôr taxa n'este modo ae con- 
versão, afirmando, com suas mui espevita- 
das e descaridosas theologias, que não é 
esta uma porta verdadeira da Jerusalém 
Eterna, se não phantastica, iliusoria, e pin- 
tada da própria mão do diabo, que até com 
as mais santas coisas sabe armar e perder- 
nos; e, como se acabassem de chegar n'es- 
ta hora do conselho secreto do Altíssimo, 
pregoarão mui desempachadamente, que não 
pocfe ser Religião acceita a Deus a q^ue nas- 
ceu da idolatria das creaturas, e vai entre- 
meiada, e talvez mais que meiada^ de pro- 
fanos affectos. 

Que lhes responda por mim quem no of- 
fício se pôde dar por mais mestre do que 
elles; e diz assim: 

fE' louvável e proveitoso excrcitar-se a 
alma n'estes aSectos pios; porque ao per- 
feito se passa pelo que é imperfeito. A mais 
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primorosa pintura, primeiro foi poucas li- 
nhas de um informe debuxo; e as flores, 
que na arvore não pareciam mais que uns 
suspiros, ou desejos de se communicar, vie- 
ram a produzir frutos abundantes e consu- 
mados.» 

Andae, andae, que não será Deus de tão 
mau contento, como o vós á vossa imagem 
e semelhança quereis fazer. 

Viera ella ao mundo com o condão de 
agradar; enfeitiçara na quadra de suas ale- 
grias ; interessa nos o vel-a no seu lidar para 
ressuscitar a alma e compor o Ceo. 

A Fé, meramente nascida da creação, e 
confírmada por inércia e habito, é apenas 
um reflexo ; mas a que nós accendemos em 
nós mesmos, a que nós resguardamos con- 
tra mil sopros extranhos, anteparando-a cui- 
dadosamente, como se resguarda com a mão 
a luz salvadora que nos encaminha por um 
despenhadeiro, essa Fé, sim, que é verda- 
deiro fogo, e o mais próprio para honrar o 
Eterno. 

Convertida finalmente, e a pleno e em 
toda a sinceridade convertida, ficou dobra- 
damente amável e graciosa; não d'aquella 
graça que é só para os olhos e para a pre- 
sença, sim d'aqueiroutra que namora âni- 
mos e vontades, que tudo em torno suavisa 
e perfuma, que se pega aos que a não des- 
merecem, e, ainda depois de passar pela 
morte, vai correndo viva pelas memorias, 
como aroma finissimo, que a rosa deixa por 
onde passa. 

Mas rasão é, que n'este particular nos não 
dilatemos, que escrever miudezas de santi- 
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daãe sem enfastiar a bom numero de maus 
leitores, só ao nosso Frei Luiz de Sousa foi 
concedido. 

XXXIII 

Quatro largos annos levou na mais exem- 
plar e piedosa vida, n*aquellas mesmas ca- 
sas que tão bem ajudavam a sua dôr, e 
onde, entre as saudades, que são umas como 
minas do contentamento, ataviadas do seu 
natural musgo, dotadas e povoadas de um 
cheiro bom, e de muitas recônditas harmo- 
nias, se comprazia de scismar, com os olhos 
no Ceo, arruinada e ruina ella mesma; 
como estatua de nympha em jardim desam- 
parado e bravio, por um d*aquelles luares 
de verão que devem apraser aos mortos, e 
alvoroçam ternuras em todos os vivos. 

Maravilha parecera que tanto ahi resis- 
tisse» a não sabermos ser a dor uma febre, 
que também sustenta. 

Mas, porque os estragos de sua saúde iam 
já apparecendo a olhos, e cada vez mais, 
teve- se por forçoso o desarraigada, para a 
ir pôr onde ar e sol a tomassem amorosa- 
mente, e lhe repassassem os sentidos e meni- 
bros> já gastados, de uma pouca mais de vi- 
talidade. Para uma sua quinta no Cartaxo a 
transplantaram, servindo-lhe de lenitivo á 
perda dos saudosos logares de que se des- 
pedia, as memorias, também muitas e mui 
vivas, do esposo e da mocidade, que 
n'aquelle tão sabido e costumado retiro seu 
a aguardavam. ^ 

De perto de oytros quatro annos, que ahi 
se lhe desiisaram, mansos, resignados, es- 



1 42 Emprega da Historia de Portugal 

pirítuaes, campestres, e poéticos, pouquíssi- 
mo se pôde individuar, posto que muitas 
cartas suas recebi eu por todo esse tempo, 
nas quaes a sua alma se descobria com a 
formosa desnudez de seraphim, e se via an- 
dar aspirando virtude e bemaventurança de 
Deus em todas as creaturas insensíveis que 
a cercavam. As flores e aves eram princi- 
palmente a sua recreação, como aquellas 
que em mais clara poesia lhe falavam das 
Alturas. 

Reduziam-se as suas praticas religiosas a 
uma beneficência continua e de todos os 
géneros, e a meditações e orações, mais ve- 
zes no campo, que na casa; mais pelos er- 
mos espaçosos da noite, que na turbulência 
do dia; e sempre desacompanhada de ente 
vivo, afora o seu Anjo, que, presenceando 
tal fervor, não podia deixar de a acompanhar 
com os joelhos dobrados no pó, os olhos e 
as mãos levantados para o Ceo. 

Em lembrança merece ficar um ulmeiro, 
que na quinta *existe, notável por espessura 
e frondosidade de ramas, pelo alteroso de 
sua estatura, pelo geito e graça natural do 
seu porte. E' uma grande ilna de verdura no 
meio dos ares, visível de longe, fresca e vi- 
çosa, povoada e visitada de cardumes de f)as- 
saros. A' sombra amplíssima doeste ulmeiro, 
n'uns rústicos assentos que para esse fim or- 
denara, vinha passar quantas horas lhe con- 
sentiam de folga as domesticas obrigações; 
aqui se entregava aos seus lavores ^minis, 
aqui lia, a(jui scismava, aqui philosophava, 
aqui escrevia, e aqui lhe manavam serena- 
mente ao longo das faces, como aguas de 
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fontes límpidas, umas lagrimas, que a todos 
os risos excediam em goso, e onde parecia 
que o azul do ceo folgava de se reflectir, como 
irmão que na pureza de suas irmans se está 
revendo. 

XXXIV 

Entrava o Maio de i838; era o mez do rouxi- 
nol, e dos poetas ; quando as suas visitas ao 
ulmeiro começaram de se tomar mais raras 
e curtas. Era a derradeira primavera que 
para ella floria. 

Uma enfermidade, occasionada da sauda- 
de interna e eterna que a roia, a prendeu 
em casa, e pouco depois na cama. Houve- 
se logo o mal por sem remédio. Reinava a 
consternação no domicilio; trasbordava por 
toda a villa; era principalmente sentida da 
pobreza, que á porta lhe amanhecia e anoi- 
tecia. Só na enferma, com ser egual, e maior, 
a certeza que tinha do seu próximo fim, por 
sentir andaremlhe já por dentro as mãos da 
morte desarmando e desfazendo a portátil e 
terrena casa da alma, só na pacientíssima 
enferma se não enxergava turvação. 

Conheceu que era tempo de aparelhar 
para a trabalhosa jornada; pediu e recebeu 
os Sacramentos; envolveu -se no manto al- 
víssimo de uma consciência pura e purifi- 
cada ; reclinou a cabeça sobre o único tra- 
vesseiro macio para moribundos, que é a 
Fé, e ofifereceu-se desassombradamente, an- 
tes com alegria, á tão promettedora e suspi- 
rada partida. 

Três sós pensamentos da terra se lhe no- 
taram, por entre os milhares de celestissi- 
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mas cogitações de que ihe foram cheias 
aquellas solemnes horas: primeiro, uma pe- 
na^mui profundaMe não ver uma sobrinha, 
a quem creára e amava como a filha (de 
tantos^^e tão queridos parentes^como tinha, 
Quiz a Providencia que só um sQJbrinho, que 
ae administrador rural lhe servia, e sua mu- 
lher, lhe houvessem de cerrar os olhos) ; se- 
gundo, uma recommendação mui instada e 
repetida, de quef se enviasse á sua querida 
mãe o retrato d'aquelle . . . (não ha que no- 
meal-o) que nunca da lembrança 4he sahira ; 
única 'e ultima joia^da terra, que não sem 
muito custo demittia do seio; finalmente, 
cjue, assim5[como''no Céo iamjser juntos, e 
juntos haviam sido em todo cT tempo, tam- 
Dem em um só tumulo os reunissem, sem 
pompas ou de escultura ou de epitaphios, 
mas com uma simples inscripção, de que a 
mim (porque a bem conhecera) me deixava 
commettido todo o encargo. 

Aos 19 de Junho choravam-se na terra 
muitas lagrimas, em quanto no Ceo se havia 
de estar celebrando, com verdadeira benção 
de felicidade immortal, a renovação de um 
consorcio, que a nenhum dos mais perfei- 
tos e mais invejados do mundo concedera 
jamais vantagem. 

Foi o seu cadáver depositado, por emprés- 
timo, na parochial egreja do Cartaxo, como 
na da Lapa em Lisboa o havia sido o do es- 
poso. 

Todas suas disposições testamentárias fo- 
ram pontualmente cumpridas: o legado re- 
trato ficou, assim como o d'ella própria, entre 
as mãos e debaixo dos olhos sempre choro- 
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• 

SOS de sua mâe; e no cemitério de Nossa 
Senhora dos Prazeres d'esta cidade, em um 
mausoleo de fino mármore, por baixo de 
duas mãos entre si travadas e apertadas, se 
lê o seguinte: 

Perpetua 

Fidelidade 

Conjugal 



Aqui jazem 

João Baptista Angelo da Costa 

NASCIDO EM Lisboa aos 2 de Agosto de 1781, 

fallecido aos 16 de NovEiifBRO DE i83o; 

E n. b^RANCISCA DE PaULA P05S0LL0 DA CoSTA 
NASCIDA NA MESMA CIDADE 

AOS 4 DE Outubro de lySS, 
E fallecida aos 19 de Junho de i838. 



A morte d^elle os separou pela primeira vez ; 

A saudade d'ellá 
os tornou a reunir para sempre n'este sitio. 

DaE-LHES um iUFFRAGIO^ MAS NÃO LAGRIMAS. 



Nos degraus d'este tumulo, a miude visi- 
tado e enflorado de seus numerosissimos 
parentes, e que os ciprestes dentro em al- 
guns annos protegerão com as suas sombras 
piedosas, poderá alguma vez a donzella na 
aurora da vida, que estas paginas houver 
lido, ir sentar-se a meditar e inspirar-se, á 
hora em que o sol, fugindo e desamparando 
a Natureza, deixa no logar da visão esplen- 
dida do mundo os proveitosos pensamentos 
da brevidade da vida, do preço inapreciável 
do tempo, do valor da virtude, e de uma 
existência melhor, que para além dos túmu- 
los e ciprestes amanhece. 

voL. viu 10 
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A sua visinha, que mora invisível debaixo 
do mesmo mármore, onde ella reclinada 
suspira tão viva, tão moça, tão festejada, 
tão esperançosa, lá de dentro lhe dirá, na 
linguagem muda com que as almas entre si 
conversam, mil profundos e proveitosos se- 
gredos de sabedoria ; e ellas se amarão sem 
nunca se terem encontrado n'este confuso valle 
dos peregrinos; e trocarão secretamente entre 
si prendas e penhores de boa amisade, dan- 
do os^ cada uma, d'aquellas coisas que no 
seu mundo se produzem e no outro valem : 
a morta á viva, as verdades que prestam e 
consolam; a viva á morta as orações e suf- 
fragios gue beatificam. E como se erguer 
para sahir d'aquelle sitio religioso, o seu ani- 
mo levará dentro em si uma luz mystica, 
por desconhecida mão acceza, que lhe fará 
ver pela primeira vez a fealdade de muitas 
formosuras, o perigoso de muitas seguran- 
ças, a chyméra de muitos desejos, o fecundo e 
florido de muitos caminhos agros, a doçura 
de muitos sacrifícios, os recursos do estudo 
contra o ócio que relaxa, os da moral con- 
tra V s vicios que assolam, os da Fé contra 
a d^^íácsperação, que mata em um dos mun- 
dos, para condemnar no out?o. 



XXXV 

A esta só de minhas leitoras (se tal a ha 
ou houver ahi) v.ão ordenadas as poucas li- 
nhas mais, que a este escrito me pareceu 
ajuntar, por lhe dizer doesta sua desconhe- 
cida] amiga e mestra tudo quanto sei,*e já 
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não pôde ser que a não interesse. Breve 
serei, e chão, como convém. 

Foram suavidade e modéstia as principaes 
feições de sua alma ; partes que rara vez se 
casam com aauell'outras de engenho vivo e 
prompto, e de um saber maior que o vul- 
gar. Nem se arrogava mais do que lhe com- 
petia em matéria de louvores, nem ainda 
tudo que lhe competia o acceitava. Perante 
homens, se contentava de parecer mulher ; 
entre mulheres, forcejava por se lhes egua- 
lar, encolhendo e dissimulando com muita 
industria a sua própria altura. 

A todos ouvia com attenção e docilidade, 
como se de todos aprendera. Comsigo dis- 
cutia e amadurecia os seus conceitos em 
tempo e logar proi)rio; e sendo requerida, 
expunha-os com simplicidade, defendia-os 
sem pertinácia, sem cólera os deixava refu- 
tar, refutados os depunha, mostrando no 
renunciai os e confessar-se vencida um gé- 
nero novo de victoria, mais engraçado e 
honroso que o mesmo triumpho. 

Havia a Poesia pelo melhor de todos os 
males, pela mais emcaz distracção de traba- 
lhos, e consolação de amararas, pela mais 
innocente e frutífera das ociosidades. Infân- 
cia de adultos — se lhe pôde chamar, e com 
razão; que, se ha seraphim de fogo que 
possa defender a invasores e profanações o 
paraiso da alma, esse é a Poesia, quando 
em paixão se chega a converter. 

Do afifecto, que no coração lhe abundava, 
repartia com todos e com tudo. Debuxava 
em si as penas alheias, para lhes acudir; 
imaginava depois as alegrias dos que havia 
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consolado, para por ellas e d'ellas compor 
as suas. De mingua de phantasia nasce o 
mais das vezes a falta da caridade. 

De virtudes, nenhuma se pôde particula- 
risar em que excedesse, a não ser esta, de 
uma universal e perenne benevolência. To- 
das as outras as tinha com egualdade, intei- 
ras, e sem quebra. 

Baldado seria o procurar, pelo muito que 
escreveu, o mínimo vestigio, quer de orgu- 
lho, quer de ódio; nem menos d'esse ooio, 
que, sendo de todos o mais vil, passa no 
mundo por galantaria, e como tal se usa; o 
qual se disfarça com a mascara de experteza 
gracejadora, ou de engenho faceto, para em- 
polgar e atassalhar como por festa aos que 
aborrece; ora aos maus porque não são bons, 
ora aos bons porque não são melhores, ora 
aos óptimos porcjue não são péssimos. 

Nunca a sua alva penna estillou fel de sa- 
tyra ; e comtudo, em uma Epistola a uma 
sua amiga (deveu de ser desafogo, e foi úni- 
co) se vê que a inveja não a poupou, e que, 
desde que entrou ao poético estádio, mais de 
uma vez lhe vieram quebrar os espiritos, e 
desconsolal-a, os motejos e grosseiros apo- 
dos d'aquelles que ou não crêem no talento, 
0U9 pelo menos, não dão ás mulheres licença 
para que o tenham, ou, tendo-o, para o mos- 
trarem. 

Se de amor são, em geral, os seus poéti- 
cos haveres, bom quinhão todavia tinha n'el- 
les a amisade; mas amisade e amor não pa- 
reciam n'ella duas, senão uma só paixão; 
que assim traziam emprestados e trocados os 
attributos : o amor, casto e sizudo como a 
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amisade ; a amisade, ardente como o amor, 
como elle delicada, miúda, cheia de ponti- 
nhos e ciúmes. 

XXXVI 

De politicas opiniões não se havia aqui de 
falar, porque nem os homens fizeram a Po- 
litica para as mulheres, nem Deus as mu- 
lheres para a Politica. 

Desdiz ás damas a Ga^eta^ como aos va- 
rões o Correio das modas. Aos animaes for- 
tes pertence a terra onde pesam e vencem ; 
ás borboletas e aves o ar fluido, onde umas 
brilham, outras cantam, e todas se recieiam, 
e enfeitam a Natureza, e namoram as von- 
tades. 

Do homem é o ampliar seus direitos, e 
pugnar que lh'os não violem ; da mulher, o 
consolar lhe e alegrar-lhe a vida ; da mulher, 
o apertar cada vez mais seus deveres, e re- 
sistir a que lh'os relaxem. 

Por elles e para elles os códigos, que 
supprem, como podem, a Moral ; para ellas 
e por ellas a Moral, que dispensa códigos. 

Seja para elles casa a praça dos comicios, 
o campo das pelejas civis, o alcáçar ainda 
mais tumultuario dos Parlamentos ; que para 
ellas lhes será cidade, reino, e munclo, a 
casa. 

A prosperidade commum dos Estados, 
ellas a preparam de antemão, humilde e ca- 
ladamente, das portas a dentro, dando a vida, 
a creaçãOj e os primeiros costumes; em 
quanto elles trabalharão em alargar a pu- 
blica fonte, de que para o diante se alimen- 
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tarão, medrados^ a paz e contentamentos 
domésticos. 

Não quero insinuar (de tal me defenda 
Deus) que seja nas mulheres tão feia^ peri- 
gosa, e mortal enfermidade a Politica levan- 
tada e liberal, como a irreligião ; sendo en • 
tretanto certo haverem muitas vezes produ- 
zido uma e outra os mesmos deploráveis 
effeitos de desordenada soltura; só digo e 
entendo que, para socego e fortuna de quem 
com ella houvesse de viver, mais valera mu- 
lher da antiga bitola, peccando por enco- 
lhida, propendendo até para o passivo do 
despotismo, do que uma citadora de Con- 
tratos sociaes^ de artigos de Constituição^ e 
de Cathecismos do cidadão. Não vingará a 
primeira toda a sua altura; mas a segunda a 
sobrepuja. Aquella não haverá renegado de 
mulher; esta, querendo transformar- se em 
homem, nem homem nem mulher ficará 
sendo. Roca ao esgrimir e espada ao fiar. 
Com esta se entretenha quem quizer, no 
passeio ou sarau; mas quem bem souber, 
com a outra se receberá. 

Algures diz, se bem me occorre, aquelle 
guapo engenho de Bernardin de Saint-Pierre, 
o quão gostoso lhe era ouvir de graciosa 
bocca desconcertos de grammatica, despri- 
mores de etymologia, descuidos e trocados 
nas palavras. Nem podia nem havia de ser 
outra a rasao, senão que, quanto menos a 
mulher presume e alardeia, tanto mais fica 
valendo; quanto mais extranha se mostra ás 
nossas caprichosas convenções, mais parece 
estar toda no seu intimo ser e feminídade; 
quanto menos estudada, tanto mais simples, 
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mais sincera, mais amante, mais amorosa, 
mais amável e mais ella mesma. 

Entre todos os humanos vicios ha porém 
sempre o bom meio, onde a virtude mora; e 
este é para as mulheres: na Política, a quasi 
indifferença quanto ao pensamento; nas pa- 
lavras e acções a mais cabal inércia, a mais 
neutral imparcialidade. ' 

Não aconteceu sempre assim á nossa Poe- 
tisa. Viu com alvoroço o nascimento da Li- 
berdade portugueza; com magoa e terror a 
sua morte; com encantamento a sua ressur- 
reição. ^Quem lh'o extranharia? 

Crédula e esperançosa, como inexperta, 
como mulher, e como habitadora do mundo 
phantastico e doirado das imaginações, cui- 
dou (como tantos cuidámos, se não todos) 
que á edade de ferro ia seguir se novamente 
a edade de oiro; que a Astréa, que ultima 
fugira da terra profanada, primeira volveria 
a ella redimida; que se veria correr em le- 
vadas o. leite e o néctar; que um phantasma, 
nem visivel nem visto, chamado Amor pá- 
trio, não tendo de Midas senão as mãos, só 
deixaria por converter em oiro aquella por- 
ção indispensável da terra para produzir as 
searas e as vinhas, as relvas e as flores, 
onde, por entre os lobos e cordeiros congra- 
çados, dançaríamos todos ao som dos hym- 
nos da egualdade. 

N'este caso de tanto c tamanho esperar, 
o seu liberalismo^ como dizem^ não só era 
desculpável^ se não digno e digníssimo dos 
mais altos louvores, porque todo nascia da 
sua Índole feminina, terna, caritativa e be- 
névola. Logo porém que viu que, por mais 
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que a philosophia se cançasse, e suasse a 
puchar o cordel á tramóia, nada se trans- 
formava na scena do geral theatro, só tre* 
miam e se moviam os panos e bastidores, 
só se trocavam os comediantes, e os nomes 
e as falas das partes, e o titulo da tragi co- 
media, mas nao a substancia e vaidade da 
representação, abriu das mãos a lyra, longa- 
mente invocadóra de prodigios que não aca- 
bavam de chegar, e tornou-se aos cantares, 
tão seus costumados, do Amor, da Amisade, 
e da Natureza; não lhe ficando de tão deli- 
cioso sonho mais do que uma queda para a 
Liberdade, bastante para lh'a fazer desejar 
no Reino e no Mundo, mas já pouca para a 
defender com porfias, ou celebrai- a com ver- 
sos; e ainda isto mesmo, o veio com todos 
os mais gostos a perder na viuvez. 

XXXVII 

Até aqui o seu caracter moral. Do seu 
litterario, só diremos, em resumo, que mais 
fizera por ella a Natureza do que fez a Arte; 
e de toda a Arte que recebeu, ella própria 
foi a sua mestra. 

Amou sempre apaixonadamente a leitura, 
e a frequentou; porém mais como recreio 
ou consolo, do que estudo; e a todas antepoz 
sempre a dos poetas. 

Era dotada de uma memoria prompta e 
perseverante, que empolgava no voo todos 
os formosos pensamentos, phrases, e versos; 
e, como falcão bom apegador, acudia sem- 
pre muito a ponto a lh'os trazer. 

A sua conversação era facil^ clara, ornada, 
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judiciosa; muitas vezes de duvida e consulta, 
nenhuma de oráculo; nunca de capêllo e bor- 
la, e sempre instructiva; sempre medida pe- 
los entendimentos e gostos dos com quem 
praticava. Era um donoso e continuo transfor- 
mar-se: com a infância, infante; com a pue- 
rícia, leve e volúvel ; com a adolescência, 
alegre ou amorosa; madura com a madureza; 
com a velhice, pausada, reflexiva e profun- 
da. O seu amor-proprio (se o tinha) sabia, 
como ninguém, hospedar e agasalhar aos 
alheios, despedil-os mais pagos e contentes 
de si mesmos do que d*ella : n'isto só pare- 
cia, cifrar se todo o seu. 

É a conversação uma sciencia difficulto- 
sissima, que participa de muitas sciencias, ou 
de todas, que nem se ensina nem se aprende, 
que tem mais visos de inspiração, que de in- 
dustria, e cujo don é por ventura ainda mais 
raro, que o rarisssimo de bera escrever. E 
este don, esta prenda, esta sciencia, pos^ia 
ella no summo grau, accrescentando o mé- 
rito do bem dizer com a felicidade de uma 
voz clara, melodiosa, variada, e que por si 
mesma se matisava e temperava, mui ao 
natural, com as cores das ideias que repre- 
sentava, com o calor dos aflfectos que ex-" 
primia. 

Por este modo as melhores, e, podemos 
dizer, as inimitáveis de suas obras, foram as 
que não escreveu, nem podia escrever. 
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XXXVIII 

D'ella nos ficaram impressos, e manus- 
critos; originaesy e traducções. Apontare- 
mos títulos; não faremos comment&rios : 

Um volume de poesias, publicado em pe- 

3ueno numero de exemplares, e gratuitamente 
istribuido por pessoas de sua amisade, com 
o titulo de Franciliay Pastora do Tefo—S.^^ 
248 paginas. 

Inédita existe dobrada ou triplicada quantia 
de versos seus arcadicos no género, como 
estes. 

• Duas novellas,uma das quaes sahiu á luz 
em 1819, e se diz Henriqueta d'Orléans, 

As duas comedias de que acima falámos, 
etc. 

São as suas traducções impressas : 

Corinnaj ou a Itália^ de M"® de Staêl, 
com annotações. 

Qarta do Conde de las Cases^ dirigida da 
ilha de Santa Helena ao Vrincipe Luciano 
Bonaparte; e 

Pluralidade dos mundos^ de Fontenelle. 

Em todas estas obras ha clareza e facili- 
dade; extraordinária riqueza de linguagem, 
não; mas (não é já esse um pequeno méri- 
to) muito menos ignorância d*elia do que ho- 
je por ahí mostram, e c^uasi alardeiam, os 
traduzidores, contrabandistas, ou bufarinhei- 
ros litterarios, de pregão sonoro e arquêta 
bem abarrotada de ninharias e peçonhas; ra- 
ça damninha, por cujo tráfico (ou trafican- 
cias) deveram de olhar os legisladores, pois 
que tão nossos e respeitáveis são os nossos 
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costumes e Lingua, como a nossa Religião, 
boa fama, e socego. N'esta parte, para o di- 
zer de fugida, merece e carece o actual re- 
gimento da Imprensa de um grande e mui 
philosophico accrescentamento. ;Far-se ha 
elle? Apostae que não, que eu vos fico pelo 
ganho. 

XXXIX 

Mas dêmos já o ultimo vale a este sepul- 
cro, em torno do qual a saudade nos tem feito 
demorar muito mais do que desejariam os 
que até aqui nos hajam seguido; monumen- 
to onde a Fama coroada dç loiro se nã j vi- 
rá postar como atalaya, mas que, pela fra- 
grância de virtude que d'elle está sahindo, 
repellirá sempre para longe de si as vaido- 
sas, as inf?eis, as impuras, as levianas, as in- 
dignas do venerando e divino nome de Mu- 
lher. 

Lisboa, 20 de Maio de 1841 



FIM DO VOLUME I 



NOTA 



Dois retratos existem da senhora D. Francisca de 
Paula Possollo da Costa, ambos de primorosa indus- 
tria e mui cabal parecença: um. feito pelo snr. Ben- 
to Dufourcq, e outro pelo snr. Santos, pensionado 
alumno que fora do Estado na nossa Escola de Fin- 
gira em Roma. Obra de preço faria a mui benemé- 
rita Sociedade propagadora aos conhecimentos uteis^ 
se, assim como já no seu Panorama publicou o re- 
trato de Mad. .de Stael, para ahi trasladasse egual* 
mente o da nossa Portugueza sua traductora. 



Noscere vultus 

Optarimt tandem femina virque sues, 

Castilho. 
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